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了 中 


前 


人 类 在 地 球 上 已 经 生存 发 展 了 几 百 万 年 ， 我 们 每 天 都 
要 面 对 一 个 真实 的 客观 世界 。 为 了 弄 清 这 个 世界 的 真面目 ， 
我 们 需要 不 断 地 开动 头脑 ， 这 就 是 思维 ; 思维 必须 要 遵守 
一 定 的 规则 ， 违 反 规 则 的 思维 是 无 效 的 ， 这 些 规则 就 是 膛 
辑 ; 而 我 们 思维 的 结果 通过 语言 表达 出 来 ， 与 别人 进行 分 
享 与 交流 。 

从 世界 到 思维 ， 再 通过 逻辑 到 达 语 言 ， 这 个 过 程 在 日 
常生 活 中 千 百 次 重复 ， 看 起 来 没有 任何 问题 ， 世 界 一 一 思 
维 一 一 逻辑 一 一 语言 ， 四 者 好 像 是 完全 协同 一 致 的 东西 ， 
给 人 类 营造 了 一 个 安稳 舒适 的 家 园 。 

但 是 ,很 不 幸 ， 我 们 遇 上 了 “人 悖 论 ”。 

早 在 两 千 多 年 前 ， 中 国 和 希腊 的 思想 家 就 发 现 并 探讨 
了 许多 类 型 的 悖 论 。 所 谓 “ 悖 论 (Paradox)”， 简 单 地 说 就 
是 自 相 矛盾 的 命题 ， 有 些 悖 论 初 看 起 来 完全 正常 ， 稍 加 分 
析 就 能 发 现 其 中 的 了 矛盾， 而 且 是 自我 纠缠 在 一 起 难以 解决 
的 矛盾 。 通 常人 们 把 悖 论 从 命题 的 表现 上 分 为 三 种 类 型 : 
第 一 种 命题 看 起 来 肯定 错 了 ， 实 际 上 却 是 正确 的 ， 第 二 种 
命题 看 起 来 肯定 是 正确 的 ,实际 上 却 是 错 的 ;第 三 种 命题 
在 推理 上 无 懈 可 击 ,但 最 终 却 导致 明显 的 矛盾 。 本 书 所 讨 
论 的 “ 悖 论 ” 界 定 比 较 宽 泛 ， 包 括 通常 含义 的 悖 论 ， 也 包 
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括 通 常 不 作为 悖 论 看 待 的 一 些 哲 学 和 社会 科学 中 的 具有 奇 
特 含义 的 命题 。 

大 家 都 知道 ， 最 简单 也 最 出 名 的 悖 论 就 是 “我 正在 说 
谎 ” 一 -请 问 这 句 话 是 真 话 还 是 谎话 呢 ? 如 此 简单 明白 的 
这 类 命题 为 什么 会 产生 自我 矛盾 而 且 难 以 解决 呢 ? 问题 到 
底 出 在 哪里 一 一 是 世界 ? 是 思维 ? 是 逻辑 还 是 语言 ? 肯定 
其 中 有 一 个 环节 或 者 几 个 环节 出 了 毛病 。 

首先 ， 问 题 可 能 出 在 语言 当中 ， 因 为 日 常 语言 十 分 售 
混 ， 无 法 精确 表达 客观 世界 。 以 前 我 们 过 分 相信 语言 ， 总 
以 为 语言 与 世界 的 联系 是 固定 不 变 的 ， 而 且 是 大 家 都 认可 
的 ， 然 而 现实 生活 并 非 如 此 。 比 如 “ 绕 着 某 物 转 一 图 ”是 
什么 意思 ? 什么 是 “无 聊 ”? 什么 是 “ 感 兴趣 ”? 认真 思考 
就 会 发 现 其 中 的 歧义 太 多 ， 这 是 造成 悖 论 的 一 个 重要 原因 。 
通过 提高 语言 的 精确 性 确实 能 避免 这 一 类 的 悖 论 。 


其 次 ， 问 题 可 能 出 在 逻辑 当中 ， 因 为 逻辑 与 世界 存在 


着 相当 的 距离 。 列 宁 认 为 ， 逻 辑 规 则 来 自我 们 以 往 的 亿 万 
次 实践 的 积累 。 而 现实 生活 中 ， 符 合 逻辑 的 并 不 一 定 存在 
于 世界 中 ,同时 世界 上 存在 着 诸多 违反 逻辑 的 现象 。 逐 辑 
学 自身 也 存在 不 同 的 表现 形式 : 传统 逻辑 、 符 号 逻辑 、 辩 
证 逻辑 、 超 协调 逻辑 等 ， 试 图 通过 纯粹 逻辑 手段 来 解决 悖 
论 间 题 也 是 难以 奏效 的 。 

再 次 ， 问 题 可 能 出 在 思维 当中 ， 因 为 思维 是 一 个 极为 
复杂 的 过 程 。 人 类 与 别 的 动物 相 比 ， 最 大 的 特点 就 是 会 思 
维 ， 试 图 通过 思维 把 握 现 实 世 界 。 但 是 另 一 方面 ， 思 维 在 
运用 各 种 工具 对 世界 进行 加 工整 理 的 时 候 ， 肯 定 会 舍弃 许 
多 因素 ,使 得 世界 抽象 化 的 同时 失去 了 原本 丰富 多 彩 的 面 
貌 。 于 是 许多 命题 的 相反 命题 也 能 够 在 不 同 的 思维 模式 下 
成 立 ， 类 似 康德 的 四 种 悖 论 也 就 自然 而 然 地 出 现 了 。 
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最 后 ， 我 们 会 发 现 ， 悖 论 的 产生 与 现实 世界 关系 密切 。 
人 类 所 面 对 的 世界 具有 无 穷 无 尽 的 因素 与 性 质 ， 而 且 处 于 
永恒 的 运动 变化 之 中 。 我 们 通过 语言 、 逻 辑 和 思维 所 把 握 
的 ， 似 乎 只 是 世界 的 很 小 一 部 分 ， 说 不 定 只 是 微不足道 的 
那 部 分 。 人 类 现 有 的 工具 和 手段 难以 达到 对 世界 的 整体 性 
和 本 质 性 的 认识 ， 所 以 出 现 一 些 相互 矛盾 的 悖 论 也 就 是 情 
理 之 中 的 事 了 。 

从 以 上 分 析 可 以 看 出 ， 悖 论 问题 牵涉 面 很 广 ， 与 语言 、 
逻辑 、 思 维 等 学 科 关 系 密切 ， 所 以 千 百 年 来 一 直 是 语言 学 
家 、 逻 辑 学 家 和 思维 学 家 关注 的 重要 问题 ， 引 发 了 一 场 又 
一 场 大 范围 的 争论 。 但 是 我 们 也 应 该 看 到 ， 由 于 悖 论 问题 
与 现实 世界 紧密 联结 ， 如 果 单 纯 从 语言 学 或 逻辑 学 或 思维 
学 的 角度 去 探讨 都 会 失 之 偏颇 ， 难 以 抓 住 悖 论 的 本 质 而 达 
到 应 有 的 效果 ， 所 以 本 书 将 从 哲学 的 视 域 探讨 悖 论 问 题 ， 
在 较 高 层次 上 把 语言 、 思 维 、 逻 辑 ， 与 现实 世界 结合 起 来 ， 
希望 能 够 给 读者 以 启发 。 

即便 读者 对 哲学 不 感 兴趣 ， 我 们 同样 可 以 在 解析 悖 论 
的 过 程 中 ,学 到 一 些 有 用 的 思维 方法 ， 让 自己 的 头脑 更 加 
灵活 ， 思 路 更 加 清晰 ， 视 野 更 加 广阔 ， 对 于 认识 现实 世界 
和 各 种 事物 会 有 很 大 的 帮助 。 

让 我 们 跨 进 哲学 悖 论 的 大 门 ， 一 起 探索 这 座 智 慧 而 神 
奇 的 迷宫 内 部 的 奥秘 吧 ! 
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起 初 ， 是 人 创造 了 语言 

后 来 ， 是 语言 创造 了 人 。 

有 什么 样 的 人 ， 就 有 什么 样 的 语言 
有 什么 样 的 语言 ， 就 有 什么 样 的 人 。 
语言 给 我 们 带 来 无 数 的 便利 ， 

同时 给 我 们 带 来 极 大 的 困惑 。 














反 欧 布 里 德 五 大 悖 论 : 我 正在 说 谎 吗 ? 


公元 前 4 世纪 的 时 候 ， 古 希腊 出 了 一 位 哲学 家 ， 名 叫 
欧 布 里 德 (Eubulides， 生 卒 年 不 详 ) 。 他 出 生 在 米利 都 城 ， 
后 来 到 雅典 当 教师 ， 成 为 “ 麦 加 拉 学 派 ”的 重要 代表 人 物 。 

欧 布 里 德 提出 了 一 系列 在 逻辑 上 和 语言 上 自 相 矛盾 的 
悖 论 ， 主 要 有 “说 谎 者 悖 论 ”、“ 秃 头 悖 论 ”、“ 谷 堆 悖 论 ”、 
“有 和 角 者 悖 论 ”"、“ 隐 藏 者 悖 论 ” 等 ; 其 中 影响 最 大 的 是 
“说 谎 者 悖 论 " ， 以 下 我 们 首先 对 它 进行 较 详 细 的 分 析 。 

人 们 通常 以 为 , 语言 是 表述 思想 和 事物 的 ， 如 果 一 个 
句子 正确 表达 了 某 种 思想 或 事物 ， 那 么 这 个 句子 就 是 “ 真 ” 
的 ; 如果 它 没有 表达 所 应 该 表达 的 思想 或 事物 ， 那 么 这 个 
句子 就 是 “ 假 ” 的 。 在 日 常生 活 中 ， 只 需要 把 人 们 说 出 来 
的 句子 ， 与 这 个 句子 应 该 表达 的 东西 作 一 番 比 较 ， 就 能 够 
断定 句子 的 真 假 对 错 。 

然而 事实 上 并 不 这 么 简单 。 

“说 谎 者 悖 论 ” 是 一 个 流传 极 广 的 古老 悖 论 。 据 说 在 古 
代 希 腊 ， 有 一 位 克 里 特 岛 的 人 一 气 之 下 说 了 这 样 一 旬 话 : 
“所 有 的 克 里 特 人 都 是 撒谎 者 !” 那 么 悖 论 就 出 现 了 一 一 请 
问 他 的 这 句 话 是 真 话 还 是 假 话 ? 欧 布 里 德 用 更 简单 的 方式 
加 以 表达 就 是 ，“ 我 正在 说 谎 ” 一 一 请 问 这 句 话 是 “ 真 ” 
的 ,还 是 “ 假 ” 的 ? 
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不 可 能 的 楼 
梯 : 只 不 过 加 了 
儿 条 阴影 ， 就 让 
我 们 的 眼睛 区 分 
了 上 和 下, 但 是 
这 里 却 引 出 了 麻 
烦 ， 这 种 麻烦 是 
我 们 长 期 形成 的 
经 验 造 成 的 。 


如 果 你 认为 这 句 话 是 真 的 ， 那 就 意味 着 说 这 句 话 的 
“我 ”， 确 实 是 个 正在 说 度 的 人 ;既然 “我 ”正在 说 谎 ， 那 
么 由 “我 ”说 出 的 这 名 话 怎么 会 是 真 的 呢 ? 如果 你 认为 这 
句 话 是 假 的 ， 那 就 意味 着 说 这 句 话 的 “我 "， 正 在 说 假 话 、 
正在 撒谎 ; 而 那 句 话 正好 承认 了 “我 ”正在 撒谎 ， 它 表述 
的 正 是 事实 。 既 然 表 述 了 事实 ， 那 句 话 当 然 是 真 的 啦 ! 

你 看 这 个 悖 论 怪 不 怪 ? 从 “ 它 是 真 的 ”出 发 ， 能 够 扒 
论 出 “ 它 是 假 的 "; 从 “ 它 是 假 的 ”出 发 ， 又 能 够 推论 出 
“ 它 是 真 的 ”。 如 此 循环 下 去 ， 似 乎 永远 没有 解脱 的 希望 。 
这 个 悖 论 吸引 了 许多 学 者 的 好 奇 心 ， 此 后 的 十 希腊 哲学 家 
包括 亚 里 士 多 德 ， 都 曾经 从 不 同 的 角度 探讨 过 它 ， 试 图 得 
出 合理 的 解决 。 据 说 在 公元 五 世纪 的 时 候 ， 有 位 名 叫 菲 惑 











塔 斯 的 诗人 ， 因 为 绞 尽 脑汁 而 无 法 跳出 这 个 悖 论 ， 最 后 绝 
望 地 自杀 了 。 直 到 近代 ，“ 说 议 者 悖 论 ” 仍 然 受 到 许多 关 
注 ， 因 为 它 牵涉 到 哲学 、 语 言 学 、 逻 辑 学 等 方面 的 问题 。 

说 谎 者 悖 论 有 许多 变化 的 表达 方式 ， 比 如 

A. 下 边 的 句子 是 错 的 。 

B. 上 边 的 句子 是 对 的 。 

本 来 ， 对 于 某 项 客观 事实 如 何如 何 ， 我 们 通常 用 语句 
去 判定 ， 比 如 说 “地 球 正在 转动 "、“ 雪 是 洁白 的 ”等 等 ; 
而 对 于 一 个 语句 如 何如 何 ， 我 们 通常 用 另外 一 些 语句 加 以 
判定 ， 比 如 说 “这 篇 作文 语句 通顺 ”、“ 你 说 的 完全 正确 ” 
等 等 。 但 是 ， 在 “说 谎 者 ” 悖 论 里 ,“ 我 正在 说 谎 ” 这 个 语 
句 ， 既 是 对 一 个 事实 〈“ 我 ”的 撒谎 行为 ) 的 判定 ， 又 是 对 
一 个 语句 (“我 正在 说 谎 ”) 的 判定 ; 也 就 是 说 ， 这 个 语句 
自己 对 自己 作 了 否定 性 的 判定 ， 由 此 便 引 出 了 自 相 了 矛盾 。 

在 很 多 情况 下 ， 当 一 个 语句 牵涉 到 自身 的 时 候 ， 便 会 
引出 某 种 麻烦 。 比 如 : “万 事 万 物 都 要 走向 自己 的 反 
面 ”一 一 那么 这 个 判断 是 否 属于 “万 事 万 物 ”之 列 ? 它 会 
不 会 同样 “走向 自己 的 反面 "? “我 怀疑 一 切 ” 一 一 那么 你 
对 于 你 “怀疑 一 切 ” 这 件 事 是 否 也 怀疑 呢 ?“ 所 有 的 规律 都 
有 例外 ”一 一 那么 这 个 命题 自身 算 不 算 “ 规 律 "”? 它 有 没有 
例外 ?对 于 类 似 的 悖 论 ， 有 些 学 者 提出 应 该 运用 “语句 分 
层 ” 的 方法 加 以 解决 ， 用 “语句 1” 来 描述 事实 ,， 用 “ 语 
句 2” 来 描述 “语句 1”,， 用 “语句 3” 来 描述 “语句 2” 
ee ， 从 而 避免 悖 论 的 出 现 。 

欧 布 里 德 第 二 个 悖 论 是 “秃头 悖 论 ”: 拔 掉 你 的 一 根 头 
发 ， 会 不 会 使 你 成 为 秃头 呢 ? 当然 不 会 ; 再 拔 掉 一 根 呢 ? 
还 不 会 ; 再 拔 掉 一 根 呢 ? …… 如 此 连续 不 断 地 拔 ， 终 究 会 
把 你 拔 成 一 个 秃头 。 那 么 请 问 ,“ 秃 头 ”与 “正常 头 ” 有 什 
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么 本 质 区 别 呢 ? 或 者 说 ， 决 定 你 是 “秃头 ”还 是 “正常 头 ” 
的 ， 究 竟 是 第 几 根 头发 ? 

欧 布 里 德 第 三 个 悖 论 是 “ 谷 堆 停 论 ” :把 一 粒 谷 放 在 地 
上 ， 能 不 能 构成 谷 堆 ? 当然 不 能 ; 再 加 一 粒 谷 呢 ? 还 不 能 ; 
再 加 一 粒 呢 ? …… 如 此 连续 不 断 地 加 下 去 ， 终 究 会 积 成 一 
个 谷 堆 。 那 么 请 问 ，“ 谷 粒 ” 与 “ 谷 堆 ” 有 什么 本 质 区 别 
呢 ? 或 者 说 ， 决 定 某 物 是 不 是 谷 堆 的 ， 究 竟 是 第 几 粒 谷 呢 ? 

以 上 两 个 悖 论 都 牵涉 到 量变 与 质变 的 关系 问题 。“ 秃 
头 ”与 “正常 头 ”，“ 谷 粒 ” 与 “ 谷 堆 "”， 在 语言 与 思维 中 
区 分 明显 ， 是 有 质 的 区 别 的 ; “秃头 ”不 是 “正常 头 ”， 
“ 谷 堆 ” 也 不 是 “ 谷 粒 ” 。 但 是 在 现实 世界 中 ， 二 者 的 区 别 
有 可 能 表现 为 一 个 渐变 的 过 程 。 头 发 渐 少 , “正常 头 ” 变 成 
“秃头 ”";“ 谷 粒 ” 渐 多 , “ 谷 堆 ” 终 于 形成 。 两 者 的 界限 是 
模糊 不 清 的 ， 并 不 存在 第 几 根 头发 决定 “秃头 ”， 也 不 存在 
第 几 颗 谷 粒 决定 “ 谷 堆 ”。 

还 可 以 换个 角度 来 思考 这 两 个 悖 论 。 客 观 世 界 上 存在 
着 头发 或 多 或 少 的 各 种 头颅 ， 你 用 “秃头 ”这 个 名 词 概 念 
来 指称 哪些 呢 ? 客观 世界 上 存在 着 或 多 或 少 的 谷 粒 ， 你 用 
“ 谷 堆 ” 这 个 名 词 概念 来 指称 哪些 呢 ? 你 会 发 现 人 与 人 之 间 
在 认 知 上 的 差别 ， 你 认为 是 “秃头 ”的 ， 我 看 起 来 是 “ 正 
常 头 ”， 你 看 来 是 “ 谷 堆 ” 的 东西 ， 他 觉得 只 是 几 粒 谷 。 在 
这 里 又 表现 出 我 们 的 名 词 概念 也 具有 模糊 性 。 

欧 布 里 德 第 四 个 悖 论 是 “有 和 角 者 悖 论 ” 一 一 你 没有 失 
去 的 东西 ， 就 是 你 所 拥有 的 东西 ， 你 没有 失去 角 ， 因 此 你 
是 有 角 的 。 这 个 悖 论 带 有 诡 辨 性， 所谓“ 失去 ”的 前 提 应 
该 是 先 “拥有 ”， 如 果 是 本 来 就 不 曾 拥有 的 东西 ， 当 然 也 就 
无 所 谓 “失去 ”了 。 我 们 确实 没有 “失去 ” 角 ， 但 是 我 们 
原先 就 不 曾 “拥有 ” 角 啊 ! 而 这 个 悖 论 隐 含 的 一 个 前 提 就 








是 “我 们 原先 拥有 和 角 ”。 

欧 布 里 德 第 五 个 悖 论 是 “隐藏 者 悖 论 ” 一 一 那个 藏 起 
来 的 人 ， 你 知道 (Know) 他 是 谁 吗 ? 不 知道 吧 ! 他 就 是 你 
父亲 ; 所 以 ， 你 不 认识 (Know) 自己 的 父亲 。 这 个 悖 论 同 
样 带 有 诡辩 性 质 ， 所 谓 “ 认 识 (Know)” 有 不 同 的 含义 ， 
其 一 是 ， 一 个 人 站 在 我 面前 ， 我 能 不 能 叫 出 他 的 名 字 ， 知 
道 他 的 情况 ; 还 有 ， 我 没 见 面 的 人 ， 我 知道 不 知道 他 的 名 
字 ， 了 解 他 的 情况 。 这 些 含义 只 能 在 不 同 的 具体 情况 下 运 
用 ， 我 不 知道 那个 藏 起 来 的 人 是 谁 ， 并 不 意味 着 那个 人 站 
在 我 面前 我 也 不 认识 他 。 

欧 布 里 德 后 四 个 悖 论 尽管 也 曾 引 起 争论 ， 但 是 对 于 后 
来 西方 思想 的 影响 来 说 ， 就 远 远 比 不 上 “说 谎 者 悖 论 ” 了 。 
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了 鲍鱼 悖 论 : 怎样 兑现 自己 的 许诺 ? 


我 们 在 现实 生活 中 经 常会 做 出 一 些许 诺 ， 比 如 “今天 
下 班 后 我 去 你 家 !”“ 三 年 之 内 我 把 欠 款 全 部 还 清 !”。 对 于 
那些 能 够 按时 兑现 自己 诺言 的 人 ， 我们 总 是 赞赏 有 加 ， 说 
某 人 “一 诺 于 金 ”或 者 “君子 一 言 ， 颈 马 难 扎 ”。 但 是 很 少 
有 人 注意 ， 有 些 很 简单 的 许诺 却 是 无 法 兑现 的 ， 不管 他 是 
什么 样 的 君子 。 本 篇 的 “鳄鱼 悖 论 ” 说 的 就 是 这 个 意思 。 

“鳄鱼 悖 论 ” 的 故事 当然 不 是 真实 的 ， 据 说 最 早 也 是 古 
希腊 哲学 家 讲 出 来 的 ， 并 进行 了 若干 探讨 。 

从 前 有 位 妈妈 带 着 自己 的 小 孩 在 湖 边 玩 相 ,忽然 从 湖 
水 中 和 窗 出 一 条 大 鳄鱼 ,一口 咬 住 了 那个 小 孩 。 接 着 ,鳄鱼 
洋洋 得 意 地 对 那 位 惊慌 失措 的 妈妈 说 : “请 你 猜 一 猜 啊 ， 我 
会 不 会 吃 掉 你 的 小 孩 呢 ? 我 向 你 保证 ， 如 果 你 猜 对 了 ， 我 
就 把 小 孩 训 发 无 伤 地 还 给 你 ; 如果 你 猜 错 了 ， 那 就 对 不 起 ， 
我 就 会 吃 掉 你 的 小 孩 1” 

那 位 悲伤 的 妈妈 想 了 想 ， 回 答 说 :“ 我 猜 你 肯定 会 吃 掉 
他 的 !” : 
这 时 鳄鱼 便 陷入 一 个 悖 论 当 中 ， 无论 鳄 鱼 怎样 做 ， 都 
无法 兑现 自己 的 许诺 。 因 为 鳞 鱼 的 诺言 有 两 项 内 容 : 

A. 如 果 妈 妈 猜 对 ， 我 就 释放 小 孩 ; 

B. 如 果 妈 妈 猜 错 ， 我 就 吃 掉 小 孩 。 








在 妈妈 表达 了 猜测 之 后 ,鳄鱼 的 行为 只 有 两 种 选择 ， 
而 这 两 种 选择 都 与 鳄鱼 原先 的 诺言 相 违背 。 

鳄鱼 的 第 一 种 选择 ， 把 小 孩 吃 掉 。 这 种 选择 的 结果 证 
明 那 位 妈妈 的 猜测 是 正确 的 ， 按 照 鳄鱼 原先 的 许诺 (A)， 
此 时 鲫鱼 应 该 把 小 孩 “ 毫 发 无 伤 ”地 归还 啊 ! 但 是 鲫鱼 却 
把 小 孩 吃 掉 了 ， 所 以 鳄鱼 违背 了 自己 的 诺言 。 

鳄鱼 的 第 二 种 选择 ， 把 小 孩 放 掉 。 这 种 选择 的 结果 证 
明 那 位 妈妈 的 猜测 是 错误 的 ， 按 照 鳄鱼 原先 的 许诺 (B)， 
此 时 鳄鱼 应 该 把 小 孩 吃 掉 啊 ! 但 是 鳄鱼 却 把 小 孩 释 放 了 ， 
所 以 鳄鱼 还 是 违背 了 自己 的 诺言 。 

一 个 看 起 来 如 此 简单 的 许诺 却 无 法 实现 ， 为 什么 会 出 
现 这 种 奇怪 的 悖 论 呢 ? 经 过 分 析 可 以 发 现 ， 鳄鱼 的 许诺 包 
含 两 层 内 容 ， 一 是 前 提 条 件 〈 妈 妈 猜 对 或 者 猜 错 ) ， 二 是 鳄 
鱼 的 行动 ( 吃 掉 小 孩 或 者 放 掉 小 孩 )， 旬 鱼 将 根据 前 提 条 件 
来 采取 相应 的 行动 ， 也 就 是 说 ,许诺 的 第 一 层 内 容 (前提 
条 件 ) 决定 了 第 二 层 内 容 (鳄鱼 的 行动 )。 然 而 间 题 在 于 ， 
妈妈 猜测 的 对 象 恰好 是 鳄鱼 的 行动 ， 这 就 意味 着 ,妈妈 猜 
测 的 对 错 是 由 鲜 鱼 的 行动 决定 的 ， 鳞 鱼 可 以 让 妈妈 猜 对 
( 照 着 妈妈 的 猜测 去 做 ) ， 也 可 以 让 妈妈 猜 错 (违背 妈妈 的 
猜测 去 做 ) ， 即 鳄鱼 许诺 的 第 二 层 内 容 ( 鲜 鱼 的 行动 ) 又 反 
过 来 决定 第 一 层 内 容 (前 提 条 件 ) 。 

在 鳄鱼 的 许诺 中 ， 既 是 前 提 决 定 结果 ， 又 是 结果 决定 
前 提 ， 形 成 了 一 种 自我 循环 ， 从 而 给 自我 矛盾 打开 了 方便 
之 门 ， 使 得 许诺 具有 自 相 矛盾 的 可 能 性 。 另 一 方面 ， 那 位 
妈妈 的 回答 是 很 聪明 的 ， 她 猜测 的 鳄鱼 行动 是 与 其 许诺 的 
前 担 相 矛 盾 的 那 种 ( 吃 掉 小 孩 )， 所 以 她 把 鳄鱼 许诺 的 矛盾 
从 可 能 性 变 成 了 现实 性 ， 最 终 使 得 鳄鱼 无 论 怎样 行动 都 没 
办 法 兑现 自己 的 诺言 。 
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如 果 那 位 妈妈 做 了 相反 的 猜测 〈 放 掉 小 孩 ) ， 那 么 鳄鱼 
就 自由 了 ， 无 论 它 怎样 行动 都 不 会 违背 自己 的 诺言 : 鳄鱼 
可 以 吃 掉 小 孩 ， 这 个 结果 证 明 妈 妈 猜 测 是 错 的 ， 按 照 原先 
的 许诺 (B) ,鳄鱼 有 权利 吃 掉 小 孩 ， 当 然 鳄 鱼 也 可 以 放 掉 
小 孩 ， 这 个 结果 证 明 妈 妈 猜 对 了 ， 按 照 原先 的 许诺 (A)， 
鳄鱼 也 就 应 该 把 小 孩 放 掉 。 

可 以 很 容易 发 现 ， 鳄 鱼 悖 论 与 说 谎 者 悖 论 具有 同样 的 
逻辑 构成 ， 都 是 一 种 否定 性 的 “自我 关联 ”。 在 说 说 者 悖 论 
中 ， 引 起 悖 论 的 那 句 话 (我 正在 说 谎 ) 是 对 自身 的 判定 ， 
而 且 是 否定 性 的 命题 ， 如 果 不 是 对 自身 的 判定 (如 “他 正 
在 说 谎 ” ) ,或 者 如 果 不 是 否定 性 的 命题 (如 “我 正在 说 真 
话 ”) ， 都 不 会 引起 悖 论 。 

在 塞 万 提 斯 的 名 著 《 唐 吉 启 德 》 一 书 中 出 现 过 类 似 的 
悖 论 。 唐 吉 启 德 的 仆人 成 为 一 个 小 岛 的 统治 者 ， 那 里 实行 
一 条 奇怪 的 法 律 : 所 有 来 小 岛 旅行 的 人 都 必须 回答 一 个 问 
题 ,“ 你 来 这 里 做 什么 ?” 如 果 旅 行者 的 回答 是 真实 的 ， 就 
可 以 在 小 岛 内 自由 行动 ; 如 果 旅 行者 的 回答 是 虚假 的 ， 就 
会 被 绞 死 。 后 来 有 一 
天 ， 有 位 刚 上 岛 的 旅 
行者 回答 说 :“ 我 来 这 
里 就 是 要 被 绞 死 的 !” 
结果 可 想 而 知 ， 小 岛 
的 执法 者 面 对 与 刚才 
鳄鱼 同样 的 处 境 ， 不 
论 怎样 处 置 这 位 旅行 
者 ,都 与 那 条 法 律 相 
矛盾 。 最 后 只 好 废 掉 
了 那 条 奇怪 的 法 律 。 

















了 理 发 师 悖 论 : 要 不 要 给 自己 理发 ? 


”罗素 是 一 位 著名 的 哲学 家 ， 同 时 他 对 数理 逻辑 理论 也 
做 出 了 重要 贡献 。 在 研究 集合 论 的 时 候 ， 罗 素 发 现 了 一 个 
重要 的 悖 论 ， 对 于 现代 数学 的 发 展 产生 了 很 大 影响 。 

所 谓 “ 集 合 ”， 就 是 一 组 既 有 区 别 又 有 共同 点 的 事物 ， 
可 以 是 一 群 人 或 一 类 现象 或 一 些 观念 ， 其 中 每 一 个 体 都 是 
元 素 。 罗 索 发 现 ， 有 些 集合 可 以 构成 它 自身 的 元 素 ， 如 
“所 有 不 是 苹果 的 东西 "， 这 个 集合 当然 不 是 苹果 ， 因 此 它 
也 属于 “所 有 不 是 苹果 的 东西 *， 把 自己 作为 自己 的 元 素 ; 
有 些 集合 则 无 法 构成 自身 的 元 素 ， 如 “所 有 的 男人 ”， 这 个 
集合 当然 不 是 男人 ， 它 不 属于 “所 有 的 男人 ”， 也 就 无 法 把 
自己 作为 自己 的 元 素 。 

现实 世界 存在 着 许多 “不 把 自身 作为 元 素 的 集合 ”( 比 
如 “所 有 的 男人 ”、“ 所 有 的 狗 "、“ 所 有 的 玫瑰 ”等 ) ， 这 
些 集合 放 在 一 起 构成 了 一 个 更 大 的 集合 ， 于 是 悖 论 就 产生 
了 一 一 这 个 更 大 的 集合 (所 有 “不 把 自身 作为 元 素 的 集合 ” 
所 组 成 的 集合 ) 是 不 是 应 该 把 自身 作为 元 素 呢 ? 

如 果 这 个 更 大 的 集合 不 把 自身 作为 元 素 ， 那么 它 就 属 
于 “不 把 自身 作为 元 素 的 集合 ”"， 也 就 是 说 它 就 属于 它 自 
己 ， 因 而 它 当 然 应 该 把 自身 作为 元 素 。 反 过 来 看 ， 如 果 这 
个 更 大 的 集合 把 自身 作为 元 素 ， 它 就 不 属于 “不 把 自身 作 
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为 元 素 的 集合 ” ， 也 就 是 说 它 就 不 属于 它 自己 ， 因 而 无 法 成 
为 它 自身 的 元 素 。 

罗素 用 一 个 通俗 的 故事 表述 了 这 个 奇特 的 悖 论 。 

有 一 位 理发 师 给 自己 立 了 个 严格 的 规定 :“ 给 自己 刮 脸 
的 人 ,我 就 不 给 他 刊 脸 ; 不 给 自己 刊 脸 的 人 ， 我 就 给 他 天 
脸 。” 这 个 规定 从 表面 上 看 没有 什么 问题 ,但 是 终于 有 一 
天 ， 这 位 理发 师 感到 很 困惑 : 他 应 该 不 应 该 给 自己 刊 脸 呢 ? 

很 明显 ， 当 这 个 规定 涉及 到 理发 师 自己 的 时 候 ， 不 论 
他 怎样 做 ， 都 与 原先 的 规定 相 了 矛盾 。 如 果 理 发 师 给 自己 刊 
脸 ,他 就 属于 “给 自己 刊 脸 的 人 ”， 按 照 规定 的 前 一 半 ， 理 
发 师 就 应 该 不 给 自己 刊 脸 ; 但 是 如 果 理 发 师 不 给 自己 刮 脸 ， 
他 就 属于 “不 给 自己 刊 脸 的 人 ”， 按 照 规定 的 后 一 半 ， 理 发 
师 就 应 该 给 自己 刊 脸 。 他 究竟 应 该 怎样 做 呢 ? 

类 似 的 悖 论 还 有 许多 ， 比 如 ， 有 位 算命 先生 ， 只 给 那 
些 不 为 自己 算命 的 人 算命 ,那么 这 位 先生 是 否 给 他 自己 算 
命 呢 ? 有 个 机 器 人 ， 专 门 修理 那些 不 修理 自身 的 机 器 人 ， 

那么 它 也 修理 自己 吗 ? 
罗素 的 悖 论 在 思想 
史上 引起 了 很 大 的 风 
波 。20 世纪 初 ， 德 国 逻 
辑 学 家 戈 特 洛 布 . 弗 雷 
格 刚 写 完 一 本 巨著 ， 书 
中 建立 了 一 个 严密 的 集 
合 论 体系 ， 而 且 人 允许 那 
种 “不 把 自身 作为 元 素 
的 集合 ”所 组 成 的 集 
合 。 但 是 就 在 巨著 付 印 
时 ， 弗 雷 格 收 到 了 罗素 

















的 信 ， 得 知 书 中 存在 的 悖 论 ， 于 是 只 好 在 书 末 加 了 一 个 简 
短 的 附 言 :“ 作 为 一 个 科学 家 最 不 愿意 遇 到 的 事情 就 是 ， 当 
自己 的 工作 即将 结束 时 却 发 现 其 基础 已 经 崩溃 了 。 我 把 罗 
素 的 来 信 附 在 下 面 ……” 这 个 附 言 成 为 科学 史上 经 常 握 到 
的 一 件 逸 事 。 

罗素 曾 提出 “类 型 理论 ”试图 解决 这 种 悖 论 。 他 认为 ， 
集合 论 悖 论 来 源 于 自我 关联 的 恶性 循环 ， 用 包含 着 整体 规 
定性 的 个 体 反 过 来 去 规定 整体 。 本 来 ， 整 体 与 个 体 的 关系 
是 有 不 同 层次 的 ， 也 就 是 说 ， 某 A 对 于 某 B 来 说 是 整体 ， 
但 是 对 于 某 C 来 说 可 能 是 个 体 。 罗 素 把 作为 整体 的 集合 分 
成 不 同 层次 的 类 型 ， 如 “0 级 类 型 ”、“1 级 类 型 ”、“2 级 类 
型 "、“3 级 类 型 ”等 ， 每 一 类 型 的 谓词 只 能 用 来 表述 较 低 
层次 的 对 象 ， 而 不 能 用 来 表述 同一 层次 和 较 高 层次 的 对 象 ， 
否则 就 会 产生 悖 论 和 无 意义 的 表述 。 

有 具体 地 说 ， 理 发 师 定 的 规则 只 能 运用 于 其 他 人 ， 而 不 
能 运用 于 理发 师 本 人 ; 适用 于 理发 师 的 规则 是 另外 的 更 高 
层次 的 规则 。 

从 以 上 分 析 可 以 看 出 ， 集 合 论 悖 论 与 语义 悖 论 在 本 质 
上 是 相同 的 ， 两 者 解决 的 方式 也 是 同样 的 思路 ， 都 是 通过 





一 根 金属 棒 
从 不 可 能 的 方位 
穿 过 两 个 螺 帽 ! 
再 看 仔细 点 ， 到 
底 是 哪里 出 了 问 
题 响 ? 从 看 过 这 
幅 图 开始 ， 你 还 
会 认定 “眼见 为 
实 ” 吗 ? 


机 悚 病 中 放 “ 平 噩 | 浴 | 
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划分 出 高 低 不 同 的 层次 ， 从 而 避免 那 种 否定 性 的 自我 关联 。 
当然 这 种 解决 问题 的 思路 也 引出 了 新 的 问题 ， 并 产生 了 许 
多 争论 。 有 兴趣 的 读者 可 以 查阅 有 关 资 料 ， 对 这 两 种 类 型 
的 悖 论 作 更 深入 的 研究 。 


7 预言 家 悖 论 : 未 来 的 事 能 不 能 准确 预见 ? 


我 们 经 历 了 过 去 ， 正 生活 在 目 
前 ， 然 而 我 们 总 是 希望 能 够 预见 将 
来 。 历史 上 许多 思想 家 和 江湖 术士 
都 断言 自己 能 够 预见 将 来 ， 至 少 能 
在 一 定 的 意义 上 对 未 来 发 生 的 事情 
有 所 知晓 。 

预见 未 来 从 逻辑 上 讲 是 可 能 的 
吗 ? 美国 一 位 著名 的 科普 作家 加 德 纳 编写 了 这 样 一 个 故事 ， 
描述 由 于 预见 未 来 导致 了 某 种 形式 的 悖 论 。 

有 位 印度 预言 学 者 声称 ， 能 够 用 水 晶 球 看 到 未 来 的 景 
象 ， 但 他 的 女儿 不 相信 。 有 一 天 ， 预 言 学 者 与 十 多 岁 的 女 
儿 苏 珊 发 生 了 争论 。 

苏 珊 说 :“ 你 是 一 个 大 骗子 ， 和 爸爸 。 你 根本 不 能 预言 未 
来 。 那 位 学 者 说 :“ 我 肯定 能 预言 啊 !1” 

苏 珊 接 着 说 :“ 不 ,你 肯定 不 能 。 我 马上 就 可 以 证 明 !1” 
苏 珊 在 一 张 纸 上 写 了 一 些 字 ， 把 它 折 起 来 ， 再 将 它 压 在 水 
蝇 球 下 。 : 

苏 珊 对 她 爸爸 说 :“ 我 在 纸 上 写 了 一 件 事情 ， 在 3 点 钟 
以 前 这 件 事 情 可 能 发 生 ， 也 可 能 不 发 生 。 如 果 你 能 准确 预 
言 它 是 发 生 ， 还 是 不 发 生 ， 在 我 华 业 时 你 就 不 用 给 我 买 你 





看” 于 立 叫 消 冰 焉 | 庙 he 











16 由 走出 思维 的 迷宫 一 一 中 外 著名 哲学 迟 论 解析 


斯 倒 暴 白 ; 你 
把 黑色 看 作 背 景 ， 
还 是 把 白色 看 作 
背景 呢 ? 为 什么 
大 多 数 人 在 看 图 
上 部 的 时 候 把 白 
色 当 背景 ， 而 在 
看 图 下 部 时 却 把 黑 
色 当 背景 呢 ? 这 来 
自 于 我 们 长 期 的 生 
活 经 验 。 


答应 过 要 给 我 买 的 汽车 啦 信 

苏 珊 继续 说 :“ 这 是 一 张 白 卡片 。 如 果 你 认为 这 件 事 会 
发 生 ， 就 在 卡片 上 面 写 “是 '; 如 果 你 认为 它 不 发 生 ， 你 就 
写 “ 不 " 。 要 是 你 写 错 了 ， 你 必须 答应 现在 就 买 辆 汽车 给 
我 ,不 要 拖 到 以 后 啊 !” 

预言 学 者 答应 了 : “好 吧 ， 苏 珊 ， 一 言 为 定 啊 !” 预 言 
学 者 盯 着 水 晶 球 看 了 好 一 会 ， 最 后 在 那 张 卡片 写 了 一 个 字 。 
到 3 点 钟 的 时 候 ， 苏 珊 把 水 晶 球 下 面 的 纸 拿 出 来 ， 高 声 读 
道 :“ 在 下 午 3 点 之 前 ， 和 爸爸 将 在 卡片 上 写 一 个 不 字 !” 

那 位 预言 学 者 只 好 承认 自己 的 预言 失败 了 。 事 情 已 经 
很 清楚 ,无论 他 做 何 种 预言 都 一 定 会 失败 。 如 果 学 者 预言 
那 件 事情 会 发 生 ， 而 在 卡片 上 写 “是 ”的 话 ， 他 当然 预言 
错 了 ， 因 为 那 件 事情 (在 卡片 上 写 “ 不 ” 字 ) 并 没 发 生 。 
如 果 学 者 预言 那 件 事情 不 会 发 生 ， 而 在 卡片 上 写 “不 ”的 
话 ， 他 还 是 错 了 ， 因 为 那 件 事情 (在 卡片 上 写 “ 不 ” 字 ) 
已 经 发 生 了 。 

这 个 悖 论 可 以 简化 成 最 简单 的 形式 ， 那 就 是 问 一 个 人 : 
“你 下 名 话 要 讲 的 是 “不 ' ， 是 不 是 啊 ? 请 你 回答 “是 ”或 
“不 1” 不 论 对 方 怎样 回答 ， 他 的 回答 都 是 错误 的 。 据 说 这 








个 悖 论 最 早 的 表述 形式 是 一 台 计算 机 ， 这 人 台 计 算 机 用 红 灯 
亮 表示 “是 ” ， 绿 灯亮 表示 “不 ”。 然 后 人 们 输入 命令 要 求 
计算 机 通过 回答 “是 ”或 “不 ”的 方式 ,来 预言 下 一 次 灯 
亮 是 不 是 它 的 绿灯 。 很 明显 ， 要 这 人 台 计 算 机 预言 正确 ， 在 
逻辑 上 是 不 可 能 的 。 

这 种 预言 悖 论 与 前 述 的 说 谎 者 悖 论 和 鳃 鱼 悖 论 具 有 相 
同 的 结构 ， 都 是 由 于 和 否定 性 的 自我 关联 引发 的 ， 所 以 解决 
的 方法 也 是 应 该 运用 语言 分 层 的 方式 ， 在 此 不 作 详 细 分 析 。 

可 以 看 出 ， 预 言 未 来 即便 不 是 不 可 能 的 ， 也 是 极为 困 
难 的 。 因 为 未 来 状况 是 由 现在 状况 的 综合 作用 产生 的 ， 其 
中 存在 着 无 穷 多 的 可 能 性 ， 要 想 准确 断言 未 来 的 某 种 状况 
必须 对 现在 状况 的 无 数 种 因素 做 详细 的 考察 ， 大 部 分 时 候 
这 是 做 不 到 的 。 现 在 的 天 气 预 报 达 不 到 百分之百 的 准确 ， 
其 原因 也 在 于 此 。 

对 于 人 类 社会 发 展 的 预见 是 一 件 难 度 更 大 的 事 ， 因 为 
社会 是 由 人 组 成 的 ， 而 人 是 在 动机 与 目的 指引 下 从 事 活动 
的 ， 人 的 动机 与 目的 是 一 种 更 难 把 握 的 东西 。 历 史 唯 物 主 
义 对 人 类 社会 的 预言 只 是 大 趋势 性 的 ， 指 出 未 来 社会 的 大 
致 走向 ， 而 无 法 对 其 中 的 发 展 细节 与 具体 事物 做 详尽 预测 。 
比如 我 们 说 “黄河 向 东 流 ”， 这 只 是 说 出 了 黄河 的 趋势 性 走 
向 ， 至 于 黄河 的 某 个 具体 河道 的 特殊 走向 ， 则 不 属于 我 们 
讨论 的 范围 ， 也 无 法 准确 地 认定 。 

英国 哲学 家 波 普 尔 认为 ， 对 于 人 类 社会 的 任何 预言 都 
是 靠不住 的 。 因 为 社会 发 展 的 主要 动力 是 知识 的 积累 ， 而 
知识 的 进步 是 无 法 准确 预测 的 ， 道 理 很 简单 ， 我 们 今天 无 
法 知道 明天 才能 知道 的 东西 。 所 以 任何 对 未 来 的 预言 都 属 
于 看 水 晶 球 之 类 的 神学 ， 而 不 是 科学 。 
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J 了， 松鼠 悖 论 : 猎人 是 否 绕 着 松鼠 转 了 一 圈 ? 


美国 是 一 个 由 多 国 移民 组 成 的 共同 体 ， 特 别 注重 现实 
世界 和 实际 生活 。 一 百 多 年 前 ， 美 国 出 现 了 著名 的 实用 主 
义 哲 学 思潮 ， 其 中 的 代表 人 物 就 是 詹姆斯 《Wiliam 
James ) 。 
在 《实用 主义 》 这 本 书 中 ， 久 姆 斯 讲 到 这 样 一 件 事情 : 
有 一 天 ， 人 詹姆斯 与 一 群 朋友 在 山上 露营 ， 闲 来 无 事 ， 围 绕 
一 个 小 松鼠 的 故事 展开 讨论 ， 并 且 发 生 了 激烈 的 争论 。 
那个 故事 说 ， 在 森林 里 ， 有 一 只 活 的 松鼠 攀 在 树干 的 
一 面 ， 还 有 一 位 猎人 站 
在 同一 棵 树 的 另 一 面 。 
猎人 绕 着 树 奔 跑 想 看 到 
小 松鼠 ， 但 是 小 松鼠 却 
总 是 用 同样 的 速度 跑 到 
猎人 的 对 面 。 猎 人 与 松 
鼠 之 间 一 直 隔 着 那 棵 大 
树 ， 所 以 猎人 始终 没 看 
到 小 松鼠 。 于 是 从 这 个 
故事 中 产生 了 一 个 有 趣 
的 哲学 问题 : 在 整个 追 
逐 过 程 中 ， 猎 人 确实 绕 


威廉 ， 梨 姆 
斯 (William James ， 
1842 一 1910) ， 美 国 
哲学 家 、 心 理学 
家 ， 实 用 主义 主要 虽 
代表 之 一 ， 机 能 心 
理学 创始 人 之 一 。 





Fre de 二 基本 人 





着 大 树 转 了 几 轿 ,但 是 猎人 是 否 也 绕 着 松鼠 转 了 相同 的 几 
图 呢 ? 

这 个 问题 的 答案 好 像 有 两 种 : 

A. 猎人 也 绕 着 松鼠 转 了 几 园 。 因 为 松鼠 是 梦 在 大 树 上 
的 ， 猎 人 既然 绕 着 大 树 转 了 几 圈 ， 当 然 包 括 松鼠 在 内 ， 也 
绕 着 松鼠 转 了 同样 的 圈 数 。 

B. 猎人 并 没有 绕 着 松鼠 转圈 ， 连 一 圈 也 没 转 。 因 为 松 
鼠 一 直 保持 着 与 猎人 面对面 ， 猎 人 并 没有 走 到 松鼠 的 背后 ， 
怎么 能 算 绕 着 松鼠 转圈 呢 ? 

哲学 家 詹姆斯 分 析 “ 松 鼠 悖 论 ” 时 指出 ， 这 个 问题 的 
要 害 是 概念 的 界定 。 所 谓 “ 绕 着 松鼠 转圈 ”的 准确 含义 究 
竞 是 什么 呢 ? 如 果 你 把 “ 绕 着 某 物 转圈 ”界定 为 “从 某 物 
的 北面 到 东 面 ,再 到 某 物 的 南面 ， 最 后 又 回 到 某 物 的 北 
面 "， 那 么 你 就 要 承认 ， 猫 人 确实 绕 着 松鼠 转 了 好 几 圈 。 但 
是 如 果 你 把 “ 绕 着 某 物 转圈 ”界定 为 “从 某 物 的 正面 到 它 
的 左面 ， 再 转 到 某 物 的 后 面 ， 最 后 经 过 它 的 右面 而 回 到 某 
物 的 正面 "， 那 么 你 就 要 承认 ， 猎 人 根本 没有 绕 着 松鼠 转 
圈 ， 因 为 猎人 一 直 处 在 松鼠 正面 的 位 置 。 

和 久 姆 斯 想 通 过 猎人 与 松鼠 的 故事 说 明 实 用 主义 方法 的 
特征 。 在 他 看 来 ， 实 用 主义 方法 就 是 要 解决 这 一 类 没有 实 
际 价值 的 抽象 争论 , “宇宙 是 物质 的 还 是 精神 的 ?” “世界 是 
一 还 是 多 ?”“ 人 生 是 宿命 的 还 是 自由 的 ?” 人 詹姆斯 认为 这 些 
争论 是 无 止境 的 ， 每 一 种 观点 都 可 能 既 适 用 又 不 适用 我 们 
的 世界 。 而 实用 主义 的 方法 则 是 探索 每 个 概念 的 实际 效果 
来 解释 这 个 概念 ， 也 就 是 说 ， 不 是 依据 概念 自身 而 是 依据 
概念 的 效果 来 决定 我 们 的 取舍 。 

美国 科普 作家 加 德 纳 说 , “松鼠 悖 论 ” 与 地 球 一 月 亮 的 
相对 运动 关系 相似 ， 月 亮 的 运动 同样 令 人 迷惑 不 解 。 在 围 
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绕 地 球 转动 的 时 候 ， 月 亮 总 是 以 同一 面 朝向 地 球 。 于 是 问 
题 就 出 来 了 :当月 球 绕 着 地 球 转 一 圈 以 后 ,， 它 绕 着 自己 的 
轴 旋 转 了 吗 ?天 文学 家 的 回答 是 肯定 的 。 如 果 我 们 站 在 火 
星 上 就 会 看 到 ， 每 当月 球 绕 地 球 转 一 图， 它 就 绕 着 自己 的 
轴 也 转 一 图 。 但 是 有 人 会 不 同意 天 文学 家 的 观点 ， 如 果 月 
竞 一 直 在 旋转 的 话 ， 我 们 就 应 该 看 到 它 的 每 个 面 ， 可 是 我 
们 看 到 的 却 总 是 相同 的 那 一 面 啊 ! 

与 “松鼠 悖 论 ” 一样， 这 里 的 “月 亮 悖 论 ” 也 是 对 词 
义理 解 的 含混 造成 的 。“ 绕 自己 的 轴 旋 转 ” 这 句 话 的 确切 全 
文 是 什么 ? 这 个 问题 必须 澄清 。 对 地 球 上 的 观察 者 来 说 ， 
月 球 没有 旋转 ;而 对 处 在 地 月 系统 之 外 的 观察 者 来 说 ,月 
亮 确实 旋转 了 。 

让 我 们 做 一 个 小 小 的 实验 ， 在 黑板 上 画 两 个 大 小 相等 、 
相互 外 切 的 圆 盘 ， 一 个 圆 盘 沿 着 另 一 个 圆 盘 的 边缘 无 滑动 
地 滚动 ， 在 滚动 中 保持 边缘 密切 接触 。 这 样 绕 着 不 动 的 贺 
盘 转 动 一 周 以 后 ， 那 个 圆 盘 本 身 旋转 了 几 图 ? 大 多 数 人 会 
凭 直觉 回答 : 转 了 一 图。 但 是 ， 如 果 我 们 用 同样 大 小 的 两 
个 硬币 做 试验 ， 那 就 会 惊奇 地 发 现 ， 那 个 滚动 的 硬币 实际 
上 旋转 了 两 圈 ! 

加 德 纳 接着 指出 ， 这 个 “硬币 悖 论 ” 与 “月 亮 悖 论 ” 
的 性 质 是 一 样 的 ， 其 答案 也 依赖 于 观察 者 的 位 置 。 相 对 于 
固定 的 硬币 来 说 ， 滚 动 的 硬币 转 了 一 圈 ， 而 相对 于 从 上 向 
下 看 的 实验 者 来 说 ， 它 就 旋转 了 两 团 。 这 个 问题 曾 是 个 激 
烈 争 论 的 题目 。 一 百 多 年 前 《科学 美国 人 》 杂 志 首 次 刊登 
这 个 问题 后 ， 持 有 两 种 尖锐 对 立 观 点 的 读者 来 信 如 洪水 般 
涌 来 。 大 家 很 快 就 认识 到 了 硬币 问题 与 月 球 问题 之 间 的 关 
系 。 那 些 坚 持 认为 硬币 只 旋转 一 圈 的 人 也 同样 认为 月 球根 
本 没有 绕 轴 旋 转 。 





由 此 可 见 ， 日 常生 活 中 的 语言 模糊 会 引起 许 风 麻烦， 
我 们 在 科学 探讨 间 题 之 前 ， 应 该 尽 可 能 把 所 使 用 的 概念 名 
词 和 语句 进行 准确 的 界定 ， 以 避免 无 谓 的 争执 ， 获 得 有 效 
的 讨论 结果 。 
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和 4 公孙 龙 两 大 悖 论 : 自 马 是 不 是 马 ? 


“白马 非 马 ”这 个 悖 论 ， 在 战国 名 辩 学 家 流传 至 今 的 几 
十 个 悖 论 中 ， 是 影响 最 大 的 一 个 ， 也 是 遭受 非 难 最 多 的 一 
个 。 人 们 刚 听 到 这 个 悖 论 ， 通 常 第 一 个 反应 就 是 : “什么 ? 
白马 不 是 马 ? 不 是 马 是 什么 呀 ?” 进 而 就 会 想到 ， 提 出 这 个 
悖 论 的 公孙 龙 大 概 头脑 有 些 毛病 。 

公孙 龙 ( 约 公元 前 320 年 一 约 前 250 年 ) 是 赵 国人 ， 
关于 他 的 生平 事迹 我 们 不 是 很 清楚 。 据 说 公孙 龙 主张 “ 优 
兵 " ， 他 曾 劝说 菩 昭 王 “ 候 兵 "， 又 曾 与 赵 惠 王 讨论 “从 兵 
之 事 "。 公 孙 龙 游说 各 国 ， 与 人 论辩 ， 辩 的 结果 经 常 获胜 ， 
但 “能 胜 人 之 口 ， 不 能 服 人 之 心 "; 即便 在 口头 上 ， 公 孙 龙 
也 有 辩 败 的 时 候 。 据 说 “五 行 学 家 ” 邹 衍 来 到 赵 国 ， 与 公 
孙 龙 辩 了 很 长 时 间 ， 最 后 弄 得 公孙 龙 理 届 词 穷 

“白马 非 马 ” 论 是 公孙 龙 的 成 名 辩 题 ， 也 是 他 授 徒 教学 
的 “保留 节目 ”。 据 说 有 一 次 ,孔子 的 后 代 孔 穿 ， 想 拜 公孙 
龙 为 老师 ， 却 不 愿意 学 习 “ 白 马 非 马 ” 论 ; 公孙 龙 很 不 高 
兴 地 说 : “我 之 所 以 成 为 辩论 明星 ， 靠 的 就 是 白马 非 马 论 。 
你 不 愿意 学 这 个 辩 题 ， 那 我 怎么 教 你 呢 ?” 从 这 里 可 以 看 出 
“白马 非 马 ” 论 在 公孙 龙 思想 体系 中 所 占 的 地 位 。 

公孙 龙 从 以 下 两 个 方面 论证 了 “白马 非 马 ” 这 个 悖 论 。 

首先 ， 从 概念 分 析 的 角度 来 论证 。“ 马 ”这 个 概念 ， 指 











的 是 事物 的 形体 ; “ 白 ” 这 个 概念 ， 指 的 是 事物 的 颜色 。 
“形体 ”与 “颜色 ”是 两 种 不 同 的 东西 ，“ 指 称 形体 的 概 
念 ”与 “指称 颜色 的 概念 ”当然 是 两 种 不 同 的 概念 。“ 白 
马 ” 既 指 形体 又 指 颜色 ， 而 “ 马 ” 仅 仅 指 “形体 ”， 所 以 
说 ,“ 白 马 ” 不 是 “ 马 ”。 

其 次 ， 从 概念 运用 的 角度 来 论证 。 如 果 某 人 需要 
马 ”， 那么 给 他 “ 黄 马 ”、“ 黑 马 ” 都 可 以 ; 如 果 某 人 需要 
“白马 ”， 那 么 给 他 “ 黄 马 ”、“ 黑 马 ” 就 不 行 。 这 就 充分 证 
明了 “白马 非 马 ”; 如果 “白马 ”是 “ 马 ” 的 话 ， 那 么 不 
管 某 人 需要 的 是 “ 马 ” 还 是 “白马 ”， 我 们 都 可 以 给 他 
“ 黄 马 ”或 “黑马 ”， 但 事实 并 非 如 此 。 

从 以 上 两 种 论证 能 够 看 出 ， 公 孙 龙 竭力 想 证 明 的 就 是 ， 
“白马 ”与 “ 马 ” 是 两 种 不 相等 的 东西 ， 二 者 之 间 存 在 着 明 
显 的 差距 ; 如 果 把 它们 混为一谈 ， 就 会 产生 许多 廖 误 。 稍 
微 动 脑 想 一 想 ， 就 能 知道 “白马 ”与 “ 马 ” 确 实 是 不 相等 
的 。 公 孙 龙 在 第 一 个 论证 里 指出 ， 单 纯 指 称 形 体 的 “ 马 ” 
与 既 指称 形体 又 指称 颜色 的 “白马 ”之 间 存 在 着 差别 。 他 
在 第 二 个 论证 里 指出 ， 人 们 使 用 “ 马 ” 所 指称 的 事物 〈 包 
括 “ 黄 马 ”、“ 黑 马 ” 等 ) 与 使 用 “白马 ”所 指称 的 事物 
(只 包括 “白马 ”) 是 不 相同 的 。 所 以 公孙 龙 得 出 “白马 ” 
不 是 “ 马 ” 这 个 结论 。 

这 样 看 来 ,，“ 白 马 ” 确 实 不 是 “ 马 ”， 公 和 孙 龙 所 要 论证 
的 问题 其 实 是 一 个 显而易见 的 常识 ; 但 是 为 什么 他 论证 得 
如 此 吃力 ， 而 从 古 至 今 的 人 们 总 认为 “白马 非 马 ”是 一 个 
荒唐 的 悖 论 呢 ? 

让 我 们 把 思路 拓宽 一 些 ， 从 不 同 的 视角 来 考察 “白马 
非 马 ”这 一 悖 论 。 

从 现代 语法 上 讲 ,“ 白 马 是 马 ” 和 “白马 不 是 马 ” 都 属 
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间 。 


i 
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于 判断 句 ， 其 中 前 边 的 “白马 ”是 判断 名 的 “ 主 词 "， 后边 
的 “ 马 ” 是 判断 句 的 “ 宾 词 "， 中 间 的 “是 ”是 判断 句 的 
“判断 词 ”( 也 称 “ 系 词 ") ， 表 示 肯 定 , “不 是 ” 则 是 “ 判 
断 词 ”的 否定 形式 。 这 样 ， 当 我 们 用 “是 ”把 一 个 “ 主 
词 ” 和 一 个 “ 宾 词 ”联结 起 来 的 时 候 ， 就 说 明 二 者 之 间 存 
在 着 某 种 联系 。 那 是 一 种 什么 样 的 “联系 ” 呢 ? 

首先 ， 二 者 可 能 是 一 种 “相等 ”的 关系 ， 就 是 说 ， 
“是 ”前 边 的 “ 主 词 ”与 “是 ”后 边 的 “ 宾 词 ”完全 相等 ， 
二 者 指称 的 是 同一 个 对 象 。 比 如 “我 是 李向阳 ”， 这 个 判断 
句 的 “ 主 词 ”(“ 我 ") 和 “ 宾 词 ”(“ 李 向 阳 ”) 是 相等 的 ， 
指 的 都 是 电影 中 那个 手 握 驱 克 枪 的 游击 队长 。 所 以 这 个 句 
子 也 可 以 倒 过 来 说 “李向阳 是 我 "， 意 思 大 致 不 变 。 类 似 的 
句子 还 有 “北京 是 中 国 的 首都 ”等 等 。 本 

另外 还 有 一 种 不 同 的 情况 ， 由 “是 ”所 联结 的 “ 主 词 ” 
和 “ 宾 词 ”不 是 相等 关系 ， 而 是 从 属 关 系 ， 即 前 边 “ 主 词 ” 
所 指称 的 事物 只 是 后 边 
“ 宾 词 ”所 指称 的 事物 中 
的 一 小 部 分 。 比 如 “ 李 
向 阳 是 男人 ”， 这 个 判断 
句 中 的 “ 主 词 ”(“ 李 向 
阳 ”) 所 指称 的 对 象 ， 只 
是 其 “ 宾 词 ”(“ 男 人 ”) 
所 指称 的 无 数 对 象 中 的 
一 个 ， 二 者 并 不 相等 ， 
因而 不 能 把 旬 子 颠倒 过 
来 说 “男人 是 李向阳 ”。 

沿 着 这 条 思路 ， 亚 
里 士 多 德 把 判断 句 划分 











为 四 种 类 型 ( “全称 肯 定 ”、“ 全 称 否 定 ”"、“ 特 称 肯 定 ”、 
“ 特 称 否 定 ”) ， 而 “白马 是 马 ” 这 个 命题 属于 “全 称 肯 定 ” 
型 的 判断 句 ， 它 的 宾 词 (“ 马 ”) 是 “不 周延 的 ”"， 就 是 说 ， 
“白马 是 马 ” 中 的 第 二 个 “ 马 ” 只 是 指 “ 马 ”的 一 小 部 分 ， 
而 不 是 指 所 有 的 “ 马 ”。 于 是 公孙 龙 会 说 ，“ 一 小 部 分 马 ” 
与 “所 有 的 马 ” 怎 么 能 等 同 呢 ? 所 以 “白马 非 马 "。 

在 先秦 十 汉 语 中 ， 还 没有 作为 判断 词 的 “是 ”， 肯 定 判 
断 旬 常用 “…… 者 ，…… 也 ”的 形式 (如 “陈胜 者 ， 阳 城 
人 也 ”) ， 从 而 使 得 判断 句 中“ 主 词 ”与 “ 宾 词 ”之 间 的 关 
系 更 加 模糊 ， 无 法 认 清 “是 ”所 具有 的 两 种 含义 : 一 种 是 
“相等 关系 ”， 一 种 是 “种 属 关 系 ”; 也 就 是 亚 里 士 多 德 所 谓 
“周延 ”与 “不 周延 ” 。 于 是 公孙 龙 把 肯定 判断 名 全 归 为 
“相等 ”和 “周延 ”的 那 一 种 ， 从 而 得 出 “白马 非 马 ” 的 
结论 ， 其 他 人 听 着 挺 别 扭 ， 但 又 找 不 出 反驳 的 理由 ， 只 能 
在 心里 干 着 急 。 

公孙 龙 提 出 的 另 一 个 悖 论 是 “ 离 坚 白 ”， 这 是 公孙 龙 更 
为 重要 的 哲学 观点 ， 同 时 构成 了 “白马 悖 论 ” 的 理论 基础 。 

请 看 公孙 龙 对 一 块 石头 的 分 析 : 这 决 石头 是 坚硬 的 ， 
也 是 白色 的 ; 日 常 观点 认为 , “石头 ”与 “坚硬 ”与 “ 白 
色 ” 三 者 合 一 ， 或 者 说 “石头 ”是 本 体 ， 具 有 “坚硬 ”与 
“白色 ”两 种 属性 。 但 是 公孙 龙 认为 日 常 观 点 是 错误 的 ， 
“石头 ”与 “坚硬 ”与 “白色 ”三 者 是 各 自分 离 的 。 

公孙 龙 首先 论证 “坚硬 ”与 “白色 ”是 分 离 的: 当 我 
们 用 眼睛 看 石头 的 时 候 ， 只 看 到 “白色 ”但 却 看 不 到 “ 坚 
硬 ” ， 当 我 们 用 手 摸 石头 的 时 候 ， 只 摸 到 “坚硬 ” 却 摸 不 到 
“白色 ”。 所 以 “坚硬 ”与 “白色 ”是 各 自 独立 存在 的 ， 并 
非 结 合 在 一 起 的 。 那 么 ， 当 我 们 只 用 眼看 石头 的 时 候 ,“ 坚 
硬 ” 到 哪里 去 了 呢 ? 公孙 龙 认为 这 时 “坚硬 ”就 “ 自 藏 ” 
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起 来 了 ; 同 理 ， 当 我 们 只 用 手 摸 石头 的 时 候 , “白色 ”也 就 
自己 藏匿 起 来 啦 ! 

然后 公孙 龙 进而 论证 “坚硬 ”“ 和 白色” 与 “石头 ”也 
是 分 离 的 : 我 当下 摸 到 “坚硬 ”存在 于 “石头 ”之 中 ,但 
是 难道 “坚硬 ”仅仅 存在 于 “石头 ”中 吗 ? 显然 不 是 ， 
“坚硬 ”也 存在 于 别 的 物体 之 中 (比如 钢铁 、 红 木 、 骨 骼 
等 ); 所 以 “坚硬 ”与 “石头 ”并 非 一 种 密 不 可 分 的 联系 ， 
而 是 可 以 相互 分 离 的 。 同 理 ， 我 当下 看 到 “白色 ”存在 于 
“石头 ”之 中 ， 但 是 难道 “白色 ”仅仅 存在 于 “石头 ”中 
吗 ? 显然 不 是 , “白色 ”也 存在 于 别 的 物体 之 中 〈 比 如 石 
灰 、 棉 花 、 冰 雪 等 ); 所 以 “白色 ”与 “石头 ”也 不 是 一 
种 密 不 可 分 的 联系 ， 而 是 可 以 相互 分 离 的 。 公 孙 龙 的 结论 
是 ， 即 便 没 有 石头 、 钢 铁 、 棉 花 等 具体 事物 ，“ 坚 硬 ” 与 
“白色 ”依然 能 够 独立 存在 。 

公孙 龙 提 出 的 这 两 大 悖 论 ， 在 逻辑 学 和 认识 论 上 具有 
重大 意义 。 如 果 公 和 孙 龙 或 别 的 人 能 够 沿 着 这 两 大 悖 论 的 思 
路 继续 探求 ， 很 快 就 会 得 出 与 亚 里 士 多 德 相 类 似 的 逻辑 学 
体系 。 遗 憾 的 是 ， 中 国 传统 文化 过 于 强调 理论 和 学 术 的 实 
用 价值 ， 总 希望 任何 理论 和 学 术 都 应 该 能 够 “ 拿 来 就 用 ”、 
“立竿见影 ”; 因而 对 于 “白马 非 马 ”之 类 的 “ 玄 谈 ”和 
“胡说 八道 ”， 轻 则 噬 之 以 鼻 ， 重 则 大 张 摔 伐 。 

公孙 龙 的 理论 不 仅 没有 得 到 后 人 的 发 扬 光 大 ， 而 且 险 
些 在 “ 归 之 以 鼻 ” 和 “大 张 扑 伐 ”中 丧失 殖 尽 ， 他 的 14 篇 
著作 到 唐朝时 就 散 佚 了 一 大 半 。 结 果 呢 ， 在 中 国人 的 “ 白 
马 非 马 ” 论 提出 两 千 两 百 多 年 之 后 ， 我 们 今天 的 学 生还 得 
回 过 头 去 学 习 西 方 人 在 两 千 三 百 多 年 前 提出 的 “ 亚 里 士 多 
德 逻辑 学 ” 。 这 种 文化 现象 插 有 意思 吧 ? 





7F 本体 悖 论 ， 哪 一 般 是 真正 的 
“王后 号 帆船 ”? 


客观 世界 存在 着 各 种 各 样 的 事物 ， 我 们 认识 这 些 事 物 
首先 要 通过 感觉 。 比 如 我 面前 的 这 张 桌子 ， 我 看 到 它 是 长 
方形 的 、 深 红色 的 ， 我 摸 到 它 是 硬 邦 邦 的 、 光 滑 的 ， 我 还 
能 闻 到 它 木 头 和 油漆 混合 后 散发 出 的 某 种 气味 …… 然 后 我 
就 会 想 ， 这 个 桌子 的 “本 体 ” 是 什么 呢 ? 就 是 说 ， 这 个 桌 
子 最 核心 、 最 紧要 、 最 本 质 、 最 关键 的 地 方 在 哪里 ? 是 什 
么 因素 决定 了 这 个 桌子 是 它 自己 而 不 是 任何 别 的 东西 呢 ? 

这 张 桌子 的 “本 体 ” 是 长 方形 吗 ? 好 像 不 是 ， 圆 形 桌 
与 方形 桌 并 不 存在 根本 性 的 差别 啊 ! 那么 这 张 桌子 的 “本 
体 ” 是 深 红色 吗 ? 好 像 也 不 是 ， 如 果 我 现在 把 桌子 涂 上 白 
油漆 ， 难 道 桌子 的 本 质 特点 立刻 就 改变 了 吗 ? 那么 桌子 的 
“本 体 ” 是 硬 邦 邦 吗 ? 是 光滑 吗 ? 是 某 种 气味 吗 ? …… 好 像 
都 不 是 ， 那 到 底 是 什么 东西 构成 了 这 张 桌子 的 “本 体 ” 性 
的 因素 呢 ? 

类 似 的 事物 “本 体 ” 问 题 ， 在 两 千 六 百 多 年 前 的 古 希 
腊 就 有 许多 哲学 家 在 苦 苦 思 索 。 从 那 时 流传 下 来 一 个 故事 ， 
并 引起 了 许多 争论 ， 那 个 故事 形象 地 说 明了 怎样 理解 事物 
的 “本 体 ”。 

故事 是 这 样 的: 从 前 有 一 稻 著 名 的 帆船 ， 我 们 姑且 称 
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她 为 “王后 号 ” 吧 ! 这 盘山 船 在 大 海上 风 里 来 雨 里 去 ， 航 
行 了 很 多 年 。 某 一 天 ， 船 长 看 到 船 帆 有 些 陈旧 ， 便 命令 船 
员 把 提 帆 拆 下 来 放 进 仓库 ， 并 换 上 了 新 的 船 帆 。 请 注意 ， 
“王后 号 ”的 帆 已 经 换 掉 了 ， 那 么 “王后 号 ”还 是 不 是 原先 
的 “王后 号 ” 呢 ? 或 者 说 ,， “王后 号 ”的 本 体 改 变 了 没有 
啊 ? 我 们 通常 的 回答 是 ,“ 主 后 号 ”还 是 原先 的 “王后 号 ”， 
不 过 换 了 块 由 罢了， 她 的 本 质 性 的 东西 并 没有 改变 。 就 像 
某 个 人 昨天 穿着 白衣 服 ， 今 天 换 了 黑 衣 服 ， 难 道 他 就 不 是 
他 本 人 了 吗 ? 

又 过 了 几 年 ， 船 长 看 到 “王后 号 ”前 甲板 也 陈旧 了 ， 
于 是 又 命令 船员 把 旧 甲 板 拆 下 来 放 进 仓库 ， 并 换 上 了 新 的 
用 板 。 再 请 注意 , “王后 号 ”不 但 换 了 帆 而 且 换 了 前 甲板 ， 
那么 “王后 号 ”还 是 原先 的 “王后 号 ” 吗 ? 或 者 说 “王后 
号 ”的 本 体现 在 改变 了 没有 ? 我 们 也 许 会 回答 说 ， 船 帆 和 
前 甲板 并 不 是 本 质 性 的 要 素 ， 更 换 之 后 的 “王后 号 ”还 是 
同一 个 “王后 号 ” ,而且 大 家 也 都 把 她 看 作 是 原先 的 那 艘 
船 啊 ! 








又 过 了 几 年 ， 船 长 看 到 “王后 号 ”的 后 甲板 也 陈旧 了 ， 
于 是 又 命令 船员 把 后 甲板 拆 下 来 放 进 仓库 ， 并 换 上 了 新 的 
甲板 。 又 过 了 几 年 ， 船 长 看 到 “王后 号 ” 攀 杆 也 陈旧 了 ， 
于 是 又 命令 船员 把 旧 桥 杆 拆 下 来 放 进 仓库 ， 并 换 上 了 新 的 
攀 杆 …… 又 过 了 几 年 …… 又 过 了 几 年 …… 终 于 ,原先 “ 王 


后 号 ”上 的 每 一 个 部 件 都 被 拆 下 来 放 进 了 仓库 ,现在 的 . 


“王后 号 ”上 每 一 个 部 件 都 是 后 来 新 装 上 去 的 。 

这 一 天 ， 船 长 来 到 了 那 座 仓库 ， 看 到 那些 拆 下 来 的 部 
件 尽 管 有 些 陈旧 ， 但 是 也 还 可 以 使 用 ， 于 是 船长 再 一 次 命 
令 船 员 ， 把 所 有 这 些 部 件 按照 原先 的 模样 全 部 重 装 起 来 ， 
于 是 男 一 艘 “王后 号 ”诞生 了 一 一 同时 一 个 重要 的 本 体 问 
题 也 诞生 了 : 请 问 这 两 稻 船 (更换 的 和 重 装 的 ) 究竟 哪 一 
艘 才 是 真正 意义 上 的 “王后 号 ” 呢 ? 

对 这 个 问题 的 解答 可 以 分 为 以 下 四 种 : 

第 一 种 解答 ， 逐 渐 更 新 的 “王后 号 ” 才 是 真正 的 “ 王 
后 号 ”。 因 为 每 次 更 新 都 是 小 规模 的 更 新 ， 并 不 影响 “王后 
号 ”的 本 质 属性 ， 而 且 每 次 更 新 之 后 人 们 都 把 这 艘 船 看 作 
是 “王后 号 ”， 那 些 仓库 中 旧部 件 的 重新 组 装 ， 与 原先 的 
“王后 号 ”并 没有 直接 的 联系 。 难 道 在 仓库 中 重新 组 装 的 那 
一 刻 ， 使 得 “王后 号 ”的 本 体 从 这 笨 船 跑 到 另 一 稻 里 去 吗 ? 

第 二 种 解答 ， 重 新 组 装 的 “王后 号 ” 才 是 真正 的 “ 王 
后 号 ”。 因 为 事情 很 清楚 ， 这 租 船 就 相当 于 把 原先 的 “王后 
号 ”全 部 拆散 之 后 ， 再 按照 原来 的 样子 重新 装 起 来 ， 那 不 
还 是 同一 个 东西 吗 ? 她 的 本 质 怎么 会 改变 呢 ? 

第 三 种 解答 ， 这 两 稻 船 都 是 真正 的 “王后 号 ”"， 这 就 意 
味 着 ,“ 王 后 号 ”的 本 体 已 经 一 分 为 二 了 ， 使 得 这 两 艘 船 具 
有 同样 的 本 体 ， 就 像 同一 副 模 具 做 出 的 两 个 螺钉 ， 或 者 是 
一 对 同 卵 双胞胎 的 姐妹 。 两 笨 船 的 差异 太 小 以 至 可 以 忽略 
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30 上 走 出 思维 的 迷宫 一 中 外 关 名 哲学 停 论 解析 


两 维 世 界 与 三 
维 世 界 : 两 个 世界 
如 此 不 同 却 又 紧密 
相连 ; 习惯 了 三 维 
世界 的 人 们 ， 总 把 
二 维 世 界 看 作 不 真 
实 的 ; 也 许 生活 在 
四 维 世 界 的 人 们 在 
看 三 维 世 界 时 也 有 
同样 的 感觉 ? 


不 计 ， 二 者 本 质 上 是 同一 稻 船 。 

第 四 种 解答 ， 这 两 超 船 都 不 是 真正 的 “王后 号 "， 原 先 
“王后 号 ”的 本 体 已 经 随 着 时 间 变 迁 而 消失 了 。 对 于 前 一 般 
船 来 说 ， 不 停 地 更 换 其 部 件 使 得 其 本 体 逐 渐 受 损 终 于 消失 ; 
对 于 后 一 稻 船 来 说 ， 她 重新 组 装 后 所 获得 的 本 体 与 原先 的 
“王后 号 ”也 大 不 相同 。 

可 以 看 出 ， 对 这 个 问题 的 解答 ， 主 要 取决 于 你 怎样 理 
解 一 个 事物 的 本 体 ， 理 解 不 同 则 答案 就 会 有 差别 ， 各 种 解 
答 并 不 存在 娜 个 对 哪个 错 。 对 于 二 十 世纪 的 某 些 哲学 家 来 
说 ， 所 谓 事物 的 “本 体 ” 只 是 一 个 虚构 的 概念 ， 是 人 们 在 
思考 世界 时 ， 在 事物 属性 的 背后 所 强加 的 东西 ， 难 道 事物 
的 各 种 属性 一 定 需 要 背后 有 个 所 谓 “ 本 体 ”把 它们 支撑 起 
来 吗 ? 好像 也 不 是 一 定 需 要 的 。 因 此 这 些 哲 学 家 认为 ， 在 
现实 生活 中 只 要 把 事物 的 各 种 属性 认识 清楚 就 足够 了 ， 没 
有 必要 非得 假设 其 背后 有 个 “本 体 ”。 

关于 “本 体 有 无 必要 ”这 个 问题 ,我 们 下 面 还 要 讲 到 。 








小 父子 悼 论 : 先 有 爸爸 还 是 先 有 儿子 ? 


在 现实 世界 上 ， 事 物 的 本 体 与 属性 的 关系 是 比较 复杂 
的 ， 我 们 有 时 会 混淆 两 者 的 关系 ， 把 事物 的 某 种 属性 看 作 
是 它 的 本 体 。 

对 于 “ 先 有 和 爸爸 还 是 先 有 儿子 ”这 个 问题 ,许多 人 会 
不 假 思 索 地 回答 说 ， 当然 是 先 有 和 爸爸 啊 ! 如 果 没 有 和 爸爸 的 
事先 存在 ， 怎 么 会 产生 儿子 呢 ? 好 像 问题 的 答案 一 目 了 然 。 

让 我 们 思考 一 下 这 个 简单 的 悖 论 。“ 和 爸爸 ”是 什么 意思 
呢 ? 这 个 概念 指 的 是 事物 的 本 体 还 是 属性 ? 如 果 认 为 它 指 
的 是 本 体 ， 这 种 看 法 并 不 合适 ， 难 道 某 个 人 刚 出 生 就 是 个 
和 名副其实 的 “和 爸爸 ” 吗 ? 显然 ,“ 和 爸爸 ”概念 只 是 指 一 种 属 
性 ， 是 某 些 男人 身上 存在 的 某 种 性 质 。 

每 个 男人 身上 都 存在 着 多 种 性 质 , 但 并 非 都 存在 着 
“和 爸爸 ”这 种 性 质 ， 也 就 是 说 ， 有 些 男 人 是 “和 爸爸 ” ， 有 些 
男人 不 是 “和 爸爸”。 那 么 什么 样 的 男人 才 具 有 “和 爸爸 ”这 种 
属性 呢 ? 很 显然 ， 是 那些 已 经 有 了 儿子 (或 女儿 ) 的 男人 ， 
既 没 有 儿子 也 没有 女儿 的 男人 当然 称 不 上 “和 爸爸”。 这 就 意 
味 着 ,必须 先 有 一 个 儿子 (或 女儿 )， 然 后 才 有 这 个 “ 管 
爸 ”; 男人 身上 的 “和 爸爸” 性质 是 谁 给 予 的 呢 ? 正 是 他 自己 
的 几 子 (或 女儿 )! 

所 以 结论 应 该 是 : 先 有 儿子 ， 后 有 和 爸爸。 
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左手 画 出 右 
手 ? 还 是 右手 画 
出 左手 ? 真实 世 
界 与 虚拟 世界 的 
交融 。 


以 上 的 分 析 是 从 逻辑 上 进行 的 ， 也 就 是 说 ， 从 逻辑 上 
看 ,“ 先 有 爸爸 后 有 儿子 ”， 与“ 先 有 儿子 后 有 爸爸”， 两 个 
命题 都 是 成 立 的 ， 分 析 的 视角 不 同 ， 得 出 的 结论 也 不 相同 ， 
不 存在 哪个 对 哪个 错 ， 因 此 也 没有 争论 的 必要 。 如 果 从 时 
间 上 来 分 析 ， 则 “和 爸爸 ”与 “儿子 ”作为 两 种 属性 是 同时 
产生 的 ， 无 所 谓 谁 先 谁 后 。 当 产房 里 诞生 一 个 “儿子 ” (或 
女儿 ) 的 时 候 ， 产 房 外 就 诞生 了 一 个 “爸爸”( 当然 假定 那 
个 婴儿 是 头 生子 )。 

如 果 说 “爸爸 ”与 “儿子 ”的 关系 还 令 人 迷惑 的 话 ， 
那么 “丈夫 ”与 “麦子 ”的 关系 就 很 简单 了 。 现 在 请 考虑 : 
“是 先 有 丈夫 还 是 先 有 妻子 ?” 从 逻辑 上 分 析 ， 可 以 认为 是 
“ 先 有 丈夫 后 有 妻子 ”， 也 可 以 认为 是 “ 先 有 妻子 后 有 天 
夫 ”。 从 时 间 上 分 析 ， 二 者 无 所 谓 先后 ， 是 同时 产生 的 ; 领 
到 结婚 证 的 时 候 ， 这 边 产 生 了 丈夫 ， 那 边 就 产生 了 妻子 ， 
拿 到 离婚 证 的 时 候 ， 妻 子 消 失 了 ， 丈 夫 同时 也 没有 了 。 

认真 思考 就 会 发 现 , “夫妻” 的 先后 关系 与 “父子 ”的 
先后 关系 是 完全 一 样 的 ， 它们 都 是 两 种 相对 存在 的 属性 概 
念 。“ 儿子 ”这 个 概念 自身 就 蕴含 着 “爸爸 ”， 而 “爸爸” 








这 个 概念 自身 就 草 含 着 “儿子 ” (或 女儿 ); 如 果 没 有 “ 儿 
子 ”( 或 女儿 ) 也 就 无 所 谓 “ 和 爸 答 ”， 如 果 没 有 “和 爸爸 ”也 
就 无 所 谓 “ 儿 子 ”。 “妻子 ”是 相对 于 “丈夫 ”来 说 的 ， 
“ 趟 夫 ” 是 相对 于 “妻子 ”来 说 的 ， 失 去 了 一 方 ， 另 一 方 也 
就 不 存在 了 。 类 似 的 相对 存在 的 概念 有 许 许 多 多 ， 比 如 
“大 小 ”、“ 多 少 ”、“ 前 后 ”、“ 胖 瘦 ”、“ 好 坏 ”、“ 死 活 ”， 
都 具有 同样 的 性 质 ， 有 兴趣 的 读者 可 以 自己 对 这 些 概 念 从 
逻辑 上 和 时 间 上 进行 分 析 。 

在 20 世纪 的 西方 哲学 界 ， 某 些 分 析 哲 学 家 喜欢 用 “和 钨 
答 ” 与 “儿子 ”的 关系 来 比喻 “思维 ”与 “存在 ”的 

对 思维 与 存在 关系 的 探讨 在 哲学 史上 源远流长 ， 恩 格 
斯 认为 这 是 整个 哲学 的 重大 的 基本 问题 。 思 维 与 存在 的 关 
系 可 以 展开 为 两 种 关系 ， 一 是 谁 先 谁 后 的 问题 ， 也 就 是 哲 
学 本 体 论 问题 , “是 先 有 存在 还 是 先 有 思维 ?” 或 者 说 “是 
存在 决定 思维 ， 还 是 思维 决定 存在 ?” 二 是 两 者 有 没有 同一 
性 的 问题 ， 也 就 是 哲学 认识 论 问 题 ，“ 思 维 能 不 能 把 握 存 
在 ?” 或 者 说 “思维 在 什么 意义 上 、 多 大 范围 内 能 够 把 握 
存在 ?” 

但 是 20 世纪 的 分 析 哲学 家 否认 哲学 本 体 论 问题 ， 试 图 
要 “ 拒 斥 形而上学 ”， 把 原先 的 本 体 论 问题 转化 为 认识 论 间 
题 。 在 他 们 看 来 ， 思 维 与 存在 并 没有 谁 在 先 谁 在 后 的 问题 ， 
也 不 存在 谁 决 定 谁 的 问题 ， 二 者 的 关系 就 像 上 述 父 子 关 系 
或 夫妻 关系 一 样 。 

对 于 日 常生 活 中 的 朴素 唯物 主义 者 来 说 ， 分 析 哲学 家 
的 这 种 观点 是 荒 雇 不 可 接受 的 。 他 们 会 质疑 说 ， 人 类 产生 
很 久之 前 ， 地 球 就 已 经 存在 了 ， 这 不 是 “ 先 有 存在 后 有 思 
维 ” 的 实例 吗 ? 而 且 思 维 必须 使 用 那 块 颅骨 之 内 的 白花 花 








器 。” 巧 蔬 串 诺 于 下 1 溃 js 
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图 中 是 下 楼 的 
人 群 ， 还 是 两 排 三 
角 箭 头 ? 关键 在 于 
你 把 白色 当 背 景 还 
是 把 黑色 当 背 景 ， 
在 此 并 不 存在 所 谓 
“唯一 的 标准 答 
案 ”。 
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的 大 脑 ， 这 不 是 “ 先 有 存在 后 有 思维 ”的 另 一 个 实例 吗 ? 
用 这 两 个 实例 就 能 对 分 析 哲 学 家 的 雇 论 进行 “致命 的 孜 
斥 ”。 那 么 分 析 哲 学 家 将 会 怎样 回答 这 两 个 难题 呢 ? 

也 许 分 析 哲 学 家 们 会 这 样 回答 : 针对 第 一 个 难题 ， 他 
们 会 反问 “你 怎么 知道 人 类 产生 之 前 地 球 已 经 存在 了 呢 ?” 
是 不 是 你 通过 思维 才 知 道 的 ? 而 且 只 是 具有 现代 科学 知识 
的 人 才 知 道 “ 人 类 产生 之 前 地 球 已 经 存在 了 ”， 原 始 人 知道 
这 个 命题 吗 ? 当然 不 知道 。 所 以 必须 先 有 现代 思维 ， 然 后 
才 有 所 谓 地 球 存在 的 问题 。 针 对 第 二 个 难题 的 回答 也 是 大 
同 小 异 ， 他 们 也 会 反问 “你 怎么 知道 人 的 思维 要 依赖 白花 
花 的 大 脑 呢 ?” 显然 必须 是 具有 现代 科学 知识 的 人 通过 思维 
才能 知道 ， 因 此 又 要 预 设 现代 思维 的 先 在 性 。 

简单 地 说 ， 这 些 分 析 哲学 家 们 把 本 体 论 问 题 转变 为 认 
识 论 问题 ， 因 而 “思维 ”与 “存在 ”就 无 所 谓 先后 问题 ， 
他 们 由 此 认为 哲学 史上 唯物 主义 与 唯心 主义 的 争论 无 所 谓 
对 错 , 而 是 没有 意义 ,没有 价值 。 如 果 你 高 兴 ， 可 以 主张 
“ 先 有 存在 后 有 思维 " ， 如 果 你 不 高 兴 ， 也 可 以 主张 “ 先 有 
思维 后 有 存在 " ， 两 种 主张 并 没有 实质 性 的 差别 ， 就 像 以 上 
分 析 的 “ 先 有 爸爸 还 是 先 有 儿子 ”的 悖 论 一 样 。 








.9 翻译 悼 论 : 译文 能 够 既 信 又 达 又 雅 吗 ? 


严复 是 一 位 聪明 的 学 者 。 他 当时 所 翻译 的 那些 西学 名 
著 ， 其 中 所 阐述 的 思想 观念 都 是 离 经 叛 道 的 ， 对 于 中 国 传 
统 文化 来 说 都 是 致命 的 “毒药 " 。 怎 样 让 当时 守旧 的 思想 界 
和 知识 分 子 们 知 下 这 付 “毒药 ” 呢 ? 严复 的 办 法 是 在 “ 毒 
药 ” 外 面 训 上 一 层 “ 糖 衣 ”: 采用 正宗 的 桐城 古文 笔法 来 翻 
译 西学 名 著 。 请 看 严 译 《天 演 论 》 的 第 一 段 :“ 替 悄 黎 独处 
一 室 之 中 ,在 英伦 之 南 ， 背 山 而 面 野 ， 槛 外 诸 境 ， 历 历 如 
在 几 下 ……” 当 人 们 摇头 晃 脑 地 阅读 欣赏 这 段 古文 词 的 时 
候 ， 西 方 “ 进 化 论 ”的 “ 毒 计 ”就 已 经 侵入 他 们 的 头脑 了 。 

正 是 在 这 种 历史 背景 下 ， 严 复 提 出 了 翻译 的 三 大 准则 : 
信 、 达 、 雅 。 所 谓 “ 信 ”就 是 真实 ， 忠 实 于 原文 ; 原文 有 
什么 就 译 什么， 不 能 随意 增加 或 删 减 。 所 谓 “ 达 ”就 是 通 
顺 ， 要 文 从 字 顺 ， 不 要 舍 届 殊 牙 。 所 谓 “ 雅 ”就 是 言词 漂 
亮 ， 高雅 美观 ， 不 能 低俗 下 流 。 

严复 的 “ 信 达 雅 ”三 准则 表面 上 看 没什么 问题 ， 确 实 
是 优秀 译文 的 主要 特点 ， 而 且 在 实际 翻译 过 程 中 很 难 达 到 ， 
所 以 在 中 国 翻 译 界 一 直 被 奉 为 翻译 的 最 高 标准 。 只 要 一 提 
“翻译 ”， 人 们 马上 就 会 联想 到 “ 信 达 雅 "。 但 是 ， 如 果 认 真 
思考 就 会 发 现 ,“ 信 达 雅 ”三 准则 存在 着 悖 论 ， 在 翻译 实践 
中 很 难 完全 兼容 。 


史 。” 巧 入 叫 庙 于 由 | 溃 和 本 
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严复 (1854 一 
1921)， 原 名 宗 光 ， 
字 又 陵 ， 后 改名 复 ， 
字 几 道 ， 汉族， 福 
建 伐 官 人 ， 中 国 谣 
蒙 思 想 家 ,翻译 家 
和 教育 家 。 





人 


先 分 析 “ 信 ”与 “ 达 ” 之 间 的 悖 论 。 待 译 的 原文 有 不 
同 的 情况 ， 有 些 文字 是 通顺 畅达 的 ， 比 如 罗素 的 《西方 哲 
学 史 》; 也 有 些 文字 是 佑 和 届 鳌 牙 的 ， 比 如 康德 的 《纯粹 理性 
批判 》。 对 于 前 一 种 原文 很 简单 ， 译 文 的 “ 信 ” 与 “ 达 ” 
能 够 协调 一 致 ， 而 对 于 后 一 种 原文 ， 如 果 译 的 “ 信 ”， 就 不 
“ 达 ”; 如 果 译 的 “ 达 ”， 那 就 不 “ 信 ” 了 ,我 们 该 怎么 
办 呢 ? 

再 分 析 “ 信 ”与 “ 雅 ” 之 间 的 悖 论 。 待 译 的 原文 同样 
存在 着 复杂 的 情况 ， 有 些 文字 是 高 雅 精致 ， 美 轮 美 奥 的 ， 
比如 王尔德 的 童话 与 剧本 ; 也 有 些 文字 是 粗俗 不 堪 的 ,或 
者 由 于 某 种 原因 故意 写成 粗俗 不 堪 的 ， 比 如 马克 吐 漫 小 
说 中 的 某 些 段 落 。 对 于 前 一 种 原文 很 简单 ， 译 文 的 “ 信 ” 
与 “ 雅 ” 是 完全 能 够 一 致 不 二 的 ; 但 是 对 于 后 一 种 原文 就 
比较 麻烦 ， 如 果 译 的 “ 信 ”， 那 就 不 “ 雅 "; 如 果 非 要 
“ 雅 ”， 那 就 “ 信 ” 不 起 来 了 ， 我 们 又 该 怎么 办 呢 ? 

最 后 分 析 “ 达 ”与 “ 雅 ” 之 间 的 悖 论 。 待 译 的 原文 有 
些 是 既 “ 达 ”又 “ 雅 ” 的 ， 翻 译 这 样 的 文字 我 们 能 够 保持 
“ 达 ” 与 “ 雅 ”的 一 致 
性 。 但 是 有 些 原文 是 
是 “ 雅 ” 而 不 “ 达 ” 
的 ， 以 致 我 们 无 法 二 者 
兼顾 ; 如 果 非 要 译文 既 
“ 达 ” 又 “ 雅 ”， 那 就 只 
能 抛弃 “ 信 ” 了 。 

从 以 上 分 析 可 以 看 
出 ， 翻 译 的 灵 吏 是 
“ 信 ”， 如 果 不 “ 信 ” 那 
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就 不 是 翻译 了 。 而 “ 达 ” 和 “ 雅 ” 可 以 是 作文 的 要 求 ， 但 
是 无 法 当成 译文 的 要 求 。 在 “ 信 ” 的 前 提 下 ,原文 “ 达 ” 
则 译文 “ 达 ” ， 原 文 “ 雅 ” 则 译文 “ 雅 ”"， 反 之 亦 然 。 其 实 
对 于 任何 翻译 来 说 ， 严 格 意义 的 “ 信 ” 是 极其 困难 的 ， 其 
至 可 以 说 是 根本 办 不 到 的 ， 因 为 任何 两 种 语言 都 是 在 长 期 
的 历史 发 展 过 程 中 逐渐 形成 的 ， 在 字 词 的 含义 、 语 意 的 表 
达 等 方面 不 可 能 一 一 对 应 ， 所 以 任何 译文 都 加 进 了 译 者 个 
人 的 理解 ， 这 是 没 办 法 的 事情 。 z 

从 更 深 的 层次 思考 ，“ 信 达 雅 ”的 悖 论 也 就 是 “ 真 善 
美 ”的 悖 论 。 

说 简单 一 点 , “ 信 ” 也 就 是 “ 真 "，“ 达 ”可 以 理解 成 
“ 善 "， 而 “ 雅 ”当然 是 “ 美 "。 翻 译 强调 “ 信 达 雅 "， 人 生 
追求 “真善美 "。“ 信 达 雅 ”存在 着 悖 论 , “真善美 ”也 
例外 。 请 认真 想 一 想 一 

真 的 就 是 善 的 吗 ?许多 恶 在 世界 上 真实 地 存在 着 ) 

善 的 就 是 真 的 吗 ? (我 们 经 常 需要 善意 的 谎言 ) 

真 的 就 是 美的 吗 ? (那个 歌星 没 化 妆 时 多 丑 啊 ) 

美的 就 是 真 的 吗 ? (请 看 美妙 的 童话 和 美丽 的 天 堂 ) 

善 的 就 是 美的 吗 ? ( 土 鸡蛋 总 是 个 头 小 、 外 表 难 看 ) 

美的 就 是 善 的 吗 ? (要 想 俏 ， 冻 的 跳 ) 

另 一 方面 也 应 该 看 到 ， 尽 管 存在 着 许多 悖 论 ， 人 们 照 
样 可 以 把 “ 信 达 雅 ” 作 为 翻译 的 标准 ; 尽管 永远 达 不 到 
“真善美 ”的 统一 ， 人 们 照样 可 以 把 “真善美 ”作为 人 生 的 
目标 。 只 是 我 们 应 该 记 住 ， 这 些 标准 和 目标 并 不 是 协调 一 
致 普遍 适用 的 。 


马 。 蕊 亲 串 谢 “ 站 费 | 座 dd 














现实 生活 充满 着 悖 论 ， 
遭遇 迟 论 让 我 们 经 历 痛苦 ， 
也 让 我 们 面 对 众 多 选择 ; 
选择 能 展现 主体 的 自由 ， 
同时 赋予 现实 生活 以 价值 。 
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二 赫 拉 克利 特 悖 论 : 
能 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河 ? 


我 们 所 面 对 的 世界 ， 从 本 质 上 讲究 竟 是 静止 不 动 的 ， 
还 是 变动 不 居 的 ?许多 哲学 家 对 这 个 问题 作 过 深入 的 思考 ， 
但 是 却 得 出 了 不 同 的 结论 。 其 中 ,上古 希 腊 的 哲学 家 赫 拉 克 
利 特 提 出 了 一 个 著名 悖 论 一 一 “人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 
河 ”。 


这 人 旬 话 与 人 们 的 常识 好 像 是 相反 的 ,我们 曾经 无 数 次 


地 踏 人 同一 条 河 啊 ， 为 什么 说 “人 不 能 两 次 踏 人 同一 条 河 ” 
呢 ? 原 因 很 简单 ， 字 害处 于 永 无 止息 的 运动 变化 之 中 。 昨 
天 ， 我 涉 过 了 秦淮 河 , 今天 ,我 又 涉 过 了 秦淮 河 ; 表面 上 
看 ， 我 两 次 涉 过 的 是 同一 条 河 。 但 是 ， 我 今天 涉 河 所 遇 到 
的 水 流 ， 已 经 不 是 昨天 涉 河 时 所 遇 到 的 水 流 了 ; 昨天 所 遇 
到 的 水 流 已 经 不 知 流 到 何方 ， 而 我 今天 所 遇 到 的 是 一 股 新 
的 水 流 。 

也 许 有 人 会 接着 追问 : 尽管 两 次 涉 河 所 过 到 的 水 流 不 
同 , 但 是 , 河 还 是 那 条 河 啊 ! 黄河 流 消 了 儿 千 年 ， 不 还 是 
同一 条 黄河 吗 ? 我 们 并 没有 因为 河中 的 水 流 不 同 而 给 它 改 
名 字 呀 ! 所 以 ,我 们 完全 能 够 两 次 三 次 、 甚 至 千 万 次 地 踏 
人 同一 条 河流 ; 赫 拉 克利 特 的 说 法 是 靠不住 的 ， 这 条 所 请 
的 “ 悖 论 ” 根 本 就 不 存在 。 


研 。” 营 笠 将 车 汪 吕 11 名 加 | 

















款 拉 克利 特 
( Heraclitos， 约 前 
540 一 前 480 与 470 
之 间 ), 上 古 希 腊 哲 
学 家 、 爱 非 斯 派 的 
创始 人 。 著 作 有 
《 论 自然 》， 现 仅 存 
一 百 三 十 余 条 断 
片 ， 文章 隐 噬 难 
懂 ， 因 而 有 “上 降 淫 
哲人 ”之 称 。 
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这 里 便 牵 涉 到 思维 方法 的 差异 。 

按照 幸 拉 克利 特 的 想法 ,发源 于 昆仑 山北 稳 、 流 经 黄 
土 高 原 、 最 后 汇 人 黄海 的 那 条 河 ， 尽 管 我 们 把 它 命名 为 
“黄河 ”, 但 是 这 个 名 称 所 指 代 的 实际 事物 ， 几 千年 来 却 不 
停 地 发 生 着 变化 ， 其 变化 之 大 ， 以 至 于 我 们 完全 可 以 把 它 
当 作 不 同 的 事物 来 对 待 。 正 如 赫 拉 克利 特 所 说 , “太阳 每 天 
都 是 新 的 ”。 

请 想 一 想 ， 冬 季 断 流 、 河 床 龟 裂 时 的 “黄河 ”,， 与 破 季 
洪峰 到 来 、 水 流 哆 时 时 的 “黄河 ”， 两 者 之 间 的 差别 是 何等 
巨大 ， 除了 “黄河 ”这 个 共同 的 名 称 之 外 ,它们 实际 上 的 
相同 之 点 还 剩 下 多 少 ? 

所 以 ， 如 果 我 们 不 停留 在 事物 的 名 称 上 ， 而 是 透 过 表 
面 的 名 称 来 观察 实际 存在 的 世界 ， 便 能 够 看 到 ， 这 个 世界 
每 时 每 刻 都 在 发 生 着 变化 ， 没 有 什么 绝对 静止 的 事物 。 只 
不 过 是 ,在 日 常生 活 中 ， 有 些 变化 太 小 ， 我 们 便 忽 略 不 计 ; 
有 些 变化 与 我 们 无 关 ， 我 们 也 忽略 不 计 ; 还 有 些 变化 既 巨 
大 又 与 我 们 有 关 ， 但 是 我 们 仍然 用 同一 种 名 称 去 指 代 那 个 
已 经 发 生 了 变化 的 事物 ， 
从 而 在 表面 上 也 给 人 以 
“星星 还 是 那个 星星 ” 
的 感觉 。 

中 国 的 孔 夫 子 曾经 
站 在 河 边 ， 望 着 川 流 不 
息 的 河水 ,感叹 地 说 : 
“ 逝 者 如 斯 夫 ， 不 售 层 
夜 !” 和 孔子 在 这 里 把 抽象 
的 时 间 变 化 转化 为 具体 
的 河水 流逝 。 如 果 沿 着 


这 条 思路 继续 走 下 去 ， 同 样 能 够 得 到 赫 拉 克利 特 的 结论 ; 
因为 ， 时 间 的 变化 将 会 导致 宇宙 万 物 的 变化 ， 或 者 准确 地 
说 ， 时 间 的 变化 和 宇宙 万 物 的 变化 本 质 上 是 一 回 事 。 

所 以 ,“ 人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河 ” 这 个 悖 论 表 达 了 语 
言 思维 与 现实 世界 之 间 的 矛盾 关系 ， 揭 示 了 语言 与 思维 必 
须 随 着 世界 的 变化 而 变化 的 道理 ， 从 而 使 得 赫 拉 克利 特 成 
为 西方 辩证 法 思想 的 真正 莫 基 人 ， 他 的 全 部 暂 学 观念 都 充 
满 了 对 世界 和 人 生 的 辩证 思考 。 

赫 拉 克利 特 (Heraclitos ， 约 公元 前 540 年 一 前 480 年 与 
470 年 之 间 ) 出 生 于 小 亚细亚 的 爱 非 斯 城 。 这 里 也 是 联系 东 
西方 的 交通 枢纽 ， 经 济 和 文化 都 十 分 发 达 。 赫 拉克 利 特 是 
个 世 缆 贵族 的 后 裔 ， 据 说 他 本 来 可 以 继承 王位 ， 当 个 执政 
官 ,， 但 是 他 放弃 了 继承 权 ， 一心 一 意 地 从 事 哲 学 思考 。 

赫 拉 克利 特 认为 ， 宇 宙 的 本 原 是 “ 火 ”,， “是 一 团 永 恒 
的 活 火 ， 在 一 定 的 分 寸 上 燃烧 ， 在 一 定 的 分 寸 上 熄灭 "; 火 
转 为 万 物 ， 万 物 又 转 为 火 ， 如 此 生生 不 息 。 他 和 留 给 我 们 的 
都 是 些 悖 论 式 的 语句 ， 但 其 背后 却 充满 了 人 生 的 智慧 : 

“在 圆周 上 ， 终 点 就 是 起 点 ”; 

“疾病 使 健康 成 为 愉快 ， 坏 事 使 好 事 成 为 愉快 ,饥饿 使 
饮食 成 为 愉快 ， 疲 劳 使 休息 成 为 愉快 ”; 

“上 坡 的 路 和 下 坡 的 路 是 同一 条 路 ”; 

“压榨 器 里 的 直 纹 和 曲 纹 是 同一 条 纹路 ”; 

“ 善 与 恶 是 同一 回 事 ， 医 生 们 用 各 种 办 法 烧 、 割 、 折 磨 
病人 ， 却 向 病人 索取 报酬 ”。 

正 因为 客观 世界 自身 就 具有 这 种 既 对 立 又 统一 的 矛盾 
性 ， 使 得 我 们 的 认识 过 程 也 充满 了 悖 论 性 。 如 果 认 识 的 主 
体 不 同 、 或 者 认识 主体 的 价值 观念 不 同 ， 那 么 所 得 出 的 认 
识 结 果 也 就 不 同 。 因 此 赫 拉 克利 特 又 说 : 
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多 维 世 界 : 巧 
妙 利 用 了 我 们 长 期 
形成 的 空间 感觉 ， 
在 一 个 平面 内 造 出 
了 复杂 的 多 维 世 
界 ; 画面 的 复杂 性 
象征 着 客观 世界 的 
复杂 性 。 


“ 驴 爱 草料 ， 不 要 黄金 ”; 

“ 猪 在 污 泥 中 洗澡 ， 乌 在 灰 土 中 洗澡 ”; 

“对 鱼 来 说 ,海水 最 干净 ， 有 营养 ， 能 喝 ; 对 人 来 说 ， 
海水 最 脏 ， 有 毒 ， 不 能 蝎 ”; 

“最 美的 猴子 同人 类 相 比 也 是 丑 的 ”。 

赫 拉 克利 特 擅长 用 简短 的 导论 式 格言 来 表达 自己 的 思 
想 ， 因 而 被 称 为 “ 隐 涩 哲人 ”。 他 晚年 离 群 索 居 ， 生 活 很 慧 
惨 ， 最 后 可 能 死 于 水 肿 病 。 赫 拉克 利 特 对 世界 本 质 的 深刻 
把 握 ， 对 后 来 的 哲学 家 产生 了 巨大 影响 。 尼 采 曾 经 评价 说 : 
“人 类 永远 需要 智慧 ， 因 而 永远 需要 赫 拉 克利 特 !1” 








写 人 性 悖 论 : 性 本 善 还 是 性 本 恶 ? 


哲学 家 研究 问题 喜欢 追根 问 底 ， 总 想 透 过 各 种 事物 的 
表象 而 把 握 其 背后 的 本 体 。 如 果 用 这 种 态度 来 研究 人 ， 就 
会 认为 人 有 某 种 本 体 ， 存 在 着 某 种 不 变 的 本 性 。 

那么 人 的 本 性 是 “ 善 ” 还 是 “ 恶 ” 呢 ? 于 是 争论 就 产 
生 了 。 

有 些 哲学 家 认为 ， 人 的 本 性 是 “ 善 ”， 比 如 中 国 传统 的 
儒家 ， 就 是 典型 的 “性 善 论 ”。 和 孟子 说 “人 皆 有 人 届 隐 之 心 ”， 
这 是 一 种 天 生 的 “良心 ”， 不 学 而 能 ， 不 教 而 会 。 任 何 一 个 
人 看 到 婴儿 快要 掉 进 井 里 去 的 时 候 ， 想 都 不 用 想 ， 就 会 不 
由 自主 地 赶紧 把 婴儿 拉 出 来 ， 这 就 是 他 的 “ 删 隐 之 心 ”在 
起 作用 。 儒 家 思想 是 中 国 传统 文化 的 主流 ,前辈 们 小 时 候 
读 的 《三 字 经 》， 开 篇 第 一 句 就 是 “人 之 初 ， 性 本 善 ”。 

但 是 也 有 哲学 家 持 相反 的 看 法 ,认为 人 的 本 性 就 是 
“ 恶 "。 战 国 末年 的 思想 家 苟 况 说 ,“ 人 之 性 严 ， 其 善 者 ,， 伪 
也 。” 他 认为 , 孟子 “人 性 本 善 ”的 说 法 是 靠不住 的 ， 每 一 
个 人 生 下 来 ， 其 本 性 就 是 “ 饥 而 欲 侈 ， 寒 而 欲 暖 ， 劳 而 和 欲 
休 ”， 天 生地 喜好 利益 、 和 追求 声色 ; 如 果 顺 从 这 种 本 性 而 不 
加 改变 的 话 ， 那 只 会 引起 抢夺 、 和 争斗 、 破 坏 秩序 直至 杀人 
放火 ， 这 一 系列 的 坏事 不 都 是 人 为 了 满足 自己 的 本 性 所 引 
起 的 吗 ? 苟 子 的 学 生 韩 非 更 进一步 说 ， 当 医生 的 希望 别人 
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多 生病 ， 卖 棺材 的 总 盼 着 别人 早死 ， 都 是 想 获取 自己 的 好 
处 。 所 以 说 ， 人 性 本 来 就 是 恶 而 绝 不 是 善 。 

“性 善 论 ” 与 “性 恶 论 ”争论 了 几 千 年 ， 直 到 今天 对 我 
们 观察 思考 很 多 问题 还 会 产生 影响 。 大 致 说 来 ， 中 国文 化 


”中 “性 善 论 ” (儒家 思想 为 代表 ) 占有 压倒 性 优势 ， 而 西方 


重子 《前 372 一 
前 289)， 名 辑 ， 山 
东 印 城 人 ， 中 国 古 
代 伟 大 的 思想 家 ， 
教育 家 。 战 国 时 期 
儒家 代表 人 物 之 


文化 中 “性 恶 论 ” 则 更 具有 影响 力 。 早 在 公元 前 6 世纪 的 
古 希腊 时 期 ， 第 一 位 留 下 完整 著作 的 思想 家 是 柏拉图 ， 他 
讲 过 一 个 “牧羊 人 戒指 ”的 故事 : 古代 有 一 位 牧羊 人 ， 在 
暴风 雨 之 后 走 进 一 条 深 沟 ， 发 现 了 一 匹 空心 的 铜 马 ， 其 中 
躺 着 一 具 手 上 戴 着 戒指 的 尸首 。 牧 羊 人 拿 走 了 那 枚 戒指 后 ， 
很 快 发 现 它 具有 隐身 功能 一 只 需 把 戒指 上 的 宝石 朝向 手 
心 ， 周转 的 人 就 看 不 见 他 了 。 于 是 牧羊 人 开始 随心 所 谷地 
做 各 种 坏事 了 ， 他 偷盗 抢 动 ， 勾 引 王后 谋杀 国王 。 这 个 ， 
故事 告诉 我 们 的 道理 就 是 ， 人 总 是 想 做 坏事 的 ， 某 人 之 所 
pp 以 没 做 坏事 ， 只 不 过 是 

区 = 因为 他 没有 机 会 或 者 怕 

被 别人 发 现 。 

“性 善 论 ”很 容易 
引出 “人 治 ” 的 理念 。 
孟子 说 ， 作 为 一 个 统治 
者 ， 只 要 把 与 生 俱 来 的 
“ 例 隐 之 心 ”发 扬 出 来 ， 
普及 到 全 体 老百姓 ， 屠 
就 是 “仁政 ”了 。 了 既然 
大 家 都 是 好 人 ，“ 路 人 
者 可 为 范 亚 "， 也 就 没 
必要 搞 什么 复杂 的 制度 
来 束缚 好 人 的 手脚 。 在 














这 样 的 “人 人治 ”社会 中 ， 从 古 到 今 我 们 一 直 都 在 盼望 形 形 
色色 的 “明君 ”和 “清官 ”。 

而 “性 恶 论 ” 则 构成 了 “法 治 ” 的 理论 基础 。 英 国 哲 
学 家 埠 布 斯 认为 ， 人 类 早期 你 争 我 村, “人 对 人 象 狼 一 样 ， 
因此 后 来 才 签 订 契 约 ， 建 立 政府 。 美 国政 治学 家 潘恩 说 ， 
制度 是 因为 人 有 缺陷 而 设立 的 。 由 于 人 性 是 恶 的 ， 总 是 想 
做 坏事 的 ， 所 以 不 能 把 希望 寄托 在 人 身上 ， 而 应 该 依靠 制 
度 ， 通 过 周密 的 制度 设计 把 想 做 坏事 的 人 束缚 住 ， 使 得 他 
想 做 坏事 做 不 成 ， 只 要 他 一 开始 做 坏事 大 家 就 能 发 现 ， 并 
让 他 受到 严厉 的 惩罚 。 如 此 形成 的 就 是 “法 治 ” 社 会 。 

“性 善 论 ” 与 “性 亚 论 ”都 把 复杂 的 人 性 简单 化 了 ， 无 


法 解释 许多 社会 现实 。 “性 善 论 ” 无 法 解释 现实 世界 上 . 


 “ 恶 ” 的 来 源 ， 既 然 每 个 人 生来 就 是 善 的 ， 为 什么 有 些 人 会 
变 成 作恶 的 坏人 呢 ? 如 果 他 是 被 别人 教 坏 的 (性 相近 ， 习 
相 远 ) ， 那 么 教 他 的 那个 坏人 是 从 哪 来 的 ? 一 直 追 问 下 去 ， 
第 一 个 坏人 是 从 哪里 来 的 ? 如 果 没 有 第 一 个 坏人 ， 怎 么 能 
教 出 那么 一 长 串 坏人 呢 ? 西方 基督 教 一 直面 对 类 似 的 问题 ， 
既然 上 帝 是 创造 万 物 的 至 善 ， 那 么 为 什么 世间 有 那么 多 的 
亚 ? 如 果 说 恶 是 魔鬼 造成 的 ， 问 题 也 没有 完 ， 请 问 魔 鬼 是 
从 哪里 来 的 ? 他 是 上 帝 创造 的 吗 (“至 善 ”怎么 会 创造 出 
“至 亚 ” 呢 )? 他 不 是 上 帝 创造 的 吗 (难道 魔鬼 能 与 上 帝 平 
起 平 坐 吗 )? 

“性 善 论 ”也 面 对 同 样 的 逻辑 难题 ， 既 然 每 个 人 生来 就 
是 恶 的 ， 那么 为 什么 有 些 人 会 变 成 行善 的 好 人 呢 ? 苟 况 的 
答案 是 ， 善 只 能 来 自 于 后 天 社会 ，“ 仁 ”、“ 义 ”、“ 礼 ”、 
“ 智 ” 之 类 的 美德 不 是 与 生 俱 来 的 ， 世 上 有 哪个 小 孩子 生 下 
来 就 懂得 忠于 皇上 、 孝 敬 父 母 、 谦 让 弟妹 呢 ? 这 些 美 德 全 
是 “ 伪 ”"， 即 “人 为 的 ”"， 是 后 天 社会 强加 给 个 人 的 。 那 么 
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荀子 〔( 约 前 
313 一 前 238) 名 况 ， 
字 禾 ,战国 时 期 赵 
国人 人， 著名 思想 
家 、 文 学 家 、 政 治 
家 ， 侍 家 代表 人 物 
之 





是 谁 强加 的 呢 ? 苟 况 说 :“ 性 考 ， 本 始 才 朴 也 ; 伪 者 ,文理 
隆盛 也 。 无 性 ， 则 伪 之 无 所 加 ; 无 伪 ， 则 性 不 能 自 美 。 人 性 
伪 合 ， 然 后 圣人 之 名 一 。” 荀子 把 善 的 来 源 推 到 “圣人 ” 那 
里 ， 看 来 “圣人 ”不 是 普通 的 人 ， 不 具备 普通 的 人 性 ， 因 
此 能 够 不 受 “ 性 恶 ”的 影响 。 

“性 善 论 ” 与 “性 恶 论 ” 是 影响 最 大 的 两 种 人 性 论 ， 此 
外 还 有 多 种 不 同 的 人 性 理论 。 与 孟子 同时 代 的 告 子 主张 
“性 无 善 恶 论 ” ， 他 认为 ， 人 性 就 是 “ 食 ”、“ 色 ”之 类 的 本 
能 ， 无 所 谓 善 恶 ， 人 的 善 恶 全 是 后 天 造成 的 。 先 天 的 人 性 
就 像 一 条 河水 ， 把 它 朝 东 引 ， 它 就 向 东 流 ， 把 它 朝 西 引 ， 
它 就 向 西 流 ; 先天 的 人 性 也 像 一 捆 柳条 ， 可 以 编 成 杯 盘 ， 
可 以 编 成 第 艇 。 按 照 告 子 的 观点 , “性 本 善 ”或 “性 本 恶 ” 
的 说 法 ， 就 等 于 把 柳条 当成 自修 了 。 

到 了 近代 与 现代 时 期 ， 哲 学 家 们 对 复杂 的 人 性 进行 了 
深入 研究 ， 提 出 了 多 种 不 同 的 理论 。 马 克 思 主义 者 否认 人 
有 某 种 先天 不 变 的 
“本 性 ” ， 认 为 人 的 不 
同 特质 是 在 不 同 的 后 
天 社会 环境 中 逐渐 形 
成 的 ，“ 人 是 社会 关 
系 的 总 和 ”; 离开 了 
特定 的 社会 关系 去 谈 
人 的 “本 性 ”， 那 是 
抽象 的 ， 无 意义 的 。 


否认 人 有 某 种 先天 不 
变 的 “本 性 ”， 而 主 
张 “ 存 在 先 于 本 质 ”。 





法 国 哲学 家 萨 特 同样 


萨 特 的 意思 是 ， 人 不 同 于 裁 纸 刀 ， 也 不 同 于 花椰菜 ， 没 有 
任何 天 生 的 本 质 ; 人 的 各 种 各 样 的 本 质 ， 都 是 来 自 各 人 不 
同 的 选择 ; 不断 选择 做 好 事 ， 他 就 具有 了 “ 善 ” 的 本 质 ; 
不 断 选择 做 坏事 ， 他 就 具有 了 “ 恶 ”的 本 质 ;， 人 的 选择 是 
绝对 自由 的 ， 所 以 每 个 人 都 应 该 对 自己 的 选择 负 起 责任 ， 
不 要 怨天尤人 。 

关于 “人 性 ”问题 ， 读 者 朋友 会 有 什么 看 法 呢 ? 
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是 笑 还 是 既 ， 
看 你 怎么 看 。 





了 现代 化 悖 论 : 为 什么 既 学 西方 又 反 西 方 ? 


目前 看 来 ， 现 代 化 是 人 类 社会 发 展 道路 上 的 必 经 阶段 。 
不 同 国家 的 现代 化 有 不 同 的 发 展 模式 ,通常 可 以 分 为 两 种 
类 型 : 原 发 式 现代 化 与 后 发 式 现代 化 。 前 者 主要 产生 于 西 
欧 各 国 ， 其 中 现代 化 种 子 在 社会 内 部 逐渐 成 熟 ， 最 后 冲破 
封建 制度 的 阻碍 而 自主 成 长 ; 后 者 主要 产生 于 西欧 以 外 的 
国家 和 地 区 ， 其 社会 内 部 并 不 存在 现代 化 的 种 子 ， 而 是 外 
力 强加 进去 的 ， 于 是 外 来 的 现代 化 因素 与 内 部 原 有 的 旧 势 
力 必然 会 有 一 番 较 量 与 搏斗 。 














很 显然 ， 中 国 的 现代 化 不 是 原 发 式 而 是 后 发 式 ， 不 是 
自身 成 熟 的 而 是 外 来 强加 的 。 在 一 百 多 年 的 现代 化 进程 中 ， 
中 国人 一 直面 对 许 许 多 多 的 悖 论 ， 其 中 对 我 们 影响 最 大 的 
悖 论 就 是 : 既 学 西方 又 反 西 方 。 

为 什么 要 向 西方 学 习 呢 ? 毛泽东 说 过 ， 近 代 的 志士 仁 
人 在 经 历 了 各 种 磨难 与 思考 之 后 ， 得 到 的 共同 的 结论 就 是 
“向 西方 学 习 ”， 走 现代 化 的 路 ， 这 是 强国 富民 的 唯一 途径 。 
以 前 曾经 有 人 认为 ， 中 国 在 明 清 时 代 出 现 了 资本 主义 萌芽 ， 
如 果 没 有 被 外 来 人 侵 所 打 断 的 话 ， 中 国 也 将 缓慢 地 进入 资 
本 主义 。 然 而 多 数学 者 认为 这 是 不 可 能 的 ， 即 使 没有 外 来 
人 侵 ， 中 国 社会 自身 也 不 可 能 自发 地 进入 现代 化 的 资本 主 
义 。 所 以 要 想 进 入 现代 化 社会 ， 必 须 向 西方 的 老大 哥 学 习 ， 
学 习 他 们 的 先进 科技 和 先进 制度 ， 请 来 德 先生 和 赛 先生 。 
总 之 ， 西 方 是 老师 ， 我 们 是 学 生 。 

但 是 , 为 什么 又 要 反 西 方 呢 ? 毛泽东 接着 说 ， 因 为 老 
师 “ 总 是 区 负 学 生 ”。 西 方 那 时 奉行 的 是 帝国 主义 政策 ， 他 
们 是 侵略 者 ， 贩 卖 鸦 片 ， 分 占 租界 ， 推 销 廉价 商品 ， 想 到 
中 国 来 大 捞 一 把 。 于 是 激 起 了 中 国 的 反 帝 爱国 运动 ， 试 图 
要 拒 西方 于 国门 之 外 ， 甚 至 产生 了 极端 的 “ 扶 清 灭 洋 ” 的 
口号 。 . 

在 这 场 “ 学 西方 与 反 西方 ”交织 在 一 起 的 现代 化 进程 
中 ， 中 国 与 西方 各 自 都 有 多 重 身份 : 西方 代表 现代 ， 中 国 
代表 传统 ; 西方 是 先进 社会 ， 中 国 是 落后 社会 ; 西方 是 帝 
国 主义 ， 中 国 是 民族 主义 ; 西方 是 侵略 者 ， 中 国 是 爱国 


这 使 得 中 国 对 西方 “ 爱 恨 交加 ”， 只 好 在 “学 ”与 
“ 反 ” 的 中 间 走 钢丝 ， 稍 有 不 慎 一 时 偏差 ， 就 会 掉 入 深渊 万 
动 不 复 。 还 记得 吗 ?“ 洋 务 派 ”办 学 堂 、 开 工厂 ， 过 分 埋头 
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于 “学 ”， 结 果 总 是 被 人 痛 骂 为 “ 洋 妈 ”甚至 “卖国 贼 ”; 
而 “ 义 和 困 ”走向 另 一 个 极端 ， 拆 铁路 ， 杀 洋人 人， 全盘 反 
西化 ， 成 为 不 折 不 扣 的 愚民 加 暴民 ， 把 美好 的 现代 化 抛弃 
得 一 干 二 兆 。 

面 对 西 方 的 “学 ”与 “ 反 ”， 这 个 悖 论 直到 今天 依然 存 
在 ， 只 是 改变 了 某 些 表现 形式 而 已 。 各 行业 的 ISO 标准 ， 
以 遵行 “国际 惯例 ”为 荣 ， 公众 场合 女士 优先 ，《 哈 佛 女 


孩 》…… 这 些 强调 的 都 是 “学 ”; 抵制 家 乐 福 ， 痛 加 CNN 
主持 人 ,《 中 国 可 以 说 不 》…… 这 些 强调 的 都 是 “有 反 ”。 


中 国 的 现代 化 还 有 十 分 漫长 的 路 要 走 ， 不 管 愿意 还 是 
不 愿意 ， 我 们 还 必须 在 “学 ”与 “ 反 ” 的 钢丝 上 走 很 久 的 
时 间 。 看 来 一 直 要 等 到 共产 主义 实现 ， 世 界 进 入 大 同时 代 ， 
那 时 大 家 都 成 了 “地 球 人 ”， 再 也 不 需要 区 分 中 国 、 美 国 、 
法 国 …… 的 时 候 ， 我 们 才能 真正 摆脱 “学 ”与 “ 反 ” 的 








入 莱 布 尼 茨 悖 论 : 
有 没有 两 片 完 全 相同 的 树叶 ? 


个 人 对 外 部 世界 的 认识 总 是 从 单个 事物 开始 的 ， 认 识 
了 一 个 事物 ， 当 他 再 认识 第 二 个 事物 的 时 候 ， 他 总 会 把 两 
个 事物 做 一 些 比较 ， 找 出 二 者 的 相同 之 处 与 不 同 之 处 ; 当 
他 认识 第 三 个 、 第 四 个 事物 的 时 候 ， 他 会 把 以 前 知道 的 事 
物 都 做 一 番 比 较 ， 找 出 所 有 事物 的 共同 点 和 差异 点 。 某 些 
事物 之 间 差 异 较 大 (或 者 我 们 认为 某 种 差异 有 意义 ) ， 我 们 
就 称 它 们 为 “不 同 的 事物 ”， 如 高 山 与 河流 ; 某 些 事物 之 间 
差异 较 小 (或 者 我 们 觉得 某 种 差异 没 意 义 ) ， 我 们 就 称 这 类 
事物 为 “相同 的 事物 ”， 如 两 份 同期 杂志 。 

这 样 ， 在 没有 经 过 哲学 训练 的 头脑 里 ， 宇 宙 中 的 事物 
相互 之 间 的 同 异 关系 只 有 两 种 : 相同 的 和 相 异 的 。 以 至 许 
多 人 认为 ， 两 个 事物 如 果 “ 相 异 ”， 就 不 会 有 相同 之 处 ; 两 
个 事物 如 果 “ 相 同 ”， 就 不 会 有 相 异 之 处 。 

但 是 德国 哲学 家 菜 布 尼 茨 告诉 我 们 : “世界 上 没有 两 片 
完全 相同 的 树叶 ”。 初 次 昕 到 这 个 悖 论 会 感到 很 荒唐 ， 因 为 
我 们 无 数 次 见 到 两 片 完 全 一 样 的 树叶 ， 莱 布 尼 茨 有 什么 理 
由 认定 它们 不 一 样 呢 ? 以 下 我 们 分 析 菜 布 尼 茨 的 证 明 ， 看 
看 他 从 这 个 悖 论 中 所 推导 出 的 一 系列 发 人 深 省 的 人 生 结 论 。 

莱 布 尼 芯 (Leibniz，1646 年 一 1716 年 ) 出 生 在 德国 莱 
比 锡 城 的 一 个 大 学 教授 家 庭 ， 他 先进 入 莱比锡 大 学 ， 然 后 











莱 布 尼 贡 
( Cottfried Wilhelm 
Leibniz, 1646—1716 ) 
德国 自然 科学 家 、 


数学 家 、 物 理学 


家 、 历 史学 家 和 哲 
学 家 ， 和 牛顿 同 为 
微 积分 的 创建 人 。 


转 到 耶 拿 大 学 ， 最 后 在 阿尔 特 多 夫 大 学 获得 法 学 博士 学 位 。 
不 久 ， 莱 布 尼 芯 担任 了 一 位 男 覆 的 家 庭 教师 ， 陪 同 自己 的 
学 生 游 历 了 欧洲 的 许多 国家 ， 结 识 了 斯 宾 诺 莎 、 牛 顿 等 著 
名 学 者 。 回 国 后 ， 莱 布 尼 艾 一 直 在 宫廷 任职 ， 担 任 过 汉 诺 
威 图 书馆 馆 长 、 帝 国 宫廷 参议 等 。 

莱 布 尼 芯 是 一 位 罕见 的 天 才 人 物 ， 除 了 哲学 之 外 ， 他 
在 逻辑 学 、 数 学 、 物 理学 、 历 史学 等 领域 都 做 出 了 重大 贡 
献 。 他 发 明了 微 积分 ， 提 出 了 逻辑 学 的 “充足 理由 律 "， 设 
计 了 一 种 手 摇 计算 器 ,柏林 科学 院 也 是 根据 他 的 提议 创办 
的 。 据 说 芋 布 尼 芯 曾 给 清朝 的 康 周 皇帝 写 过 和信， 建议 在 北 
京 也 设立 一 所 科学 院 (当然 ,大 清国 的 皇帝 不 会 理 皮 这 个 
远方 “蛮夷 ”的 建议 ) 。 

“世界 上 没有 两 片 完 全 相同 的 树叶 ”这 一 悖 论 ， 是 莱 布 
尼 芯 从 他 的 “单子 论 ” 中 推导 出 来 的 。 莱 布 尼 获 认为 世界 
万 物 的 实体 是 “单子 ”"。 所 谓 “ 单 子 ”"， 就 是 一 种 十 分 单纯 
的 东西 ， 它 不 可 分 割 ， 没 有 形状 ， 也 没有 广 延 ， 因 而 是 一 
种 精神 性 的 东西 ， 与 物质 性 的 “原子 ”截然 不 同 。 

莱 布 尼 蒋 认为， 单 
子 的 数量 无 穷 多 ， 其 相 
互 之 间 是 有 差别 的 ; 单 
子 没有 重量 ， 它 们 之 间 
的 差别 不 可 能 是 量 上 的 
差别 ， 而 只 能 是 质 的 差 
，” 别 ,， “每 一 个 单子 必须 与 
| 任何 别 的 单子 不 同 ”。 性 
质 上 不 同 的 单子 组 成 了 
我 们 的 世界 ， 因 而 我 们 
周围 的 每 种 事物 (包括 






树叶 ) 都 是 形态 各 蜡 、 千 差 万 别 的 。 

据说 有 一 天 ， 在 普鲁士 的 宫廷 花园 里 ， 莱 布 尼 芯 给 王 
后 和 贵族 讲 哲 学 ， 在 谈 到 单子 的 差异 性 时 ， 他 形象 地 说 : 
“世界 上 没有 两 片 完全 相同 的 树叶 ”。 但 是 听课 的 王后 和 贵 
族 们 不 相信 ， 感 到 这 个 悖 论 挺 怪异 ， 于 是 吟 只 一 群 宫女 到 
树 从 中 去 找 出 “两 片 完全 相同 的 树叶 ”。 宫 女 们 在 花园 里 忙 
活 了 大 半天 ， 最 终 也 没有 完成 王后 交 给 的 任务 。 

为 什么 找 不 出 “两 片 完 全 相同 的 树叶 ” 呢 ? 因为 任何 
一 片 小 小 的 树叶 ， 都 具有 无 穷 无 尽 的 属性 : 它 的 大 小 、 形 
状 、 厚 薄 、 软 硬 、 色 彩 及 其 浓淡 、 四 周 的 边 边 齿 齿 、 中 间 
的 脉络 纹路 等 等 ， 而 “两 片 完全 相同 的 树叶 ”必须 把 这 无 
穷 多 的 属性 一 一 对 应 起 来 ， 几 乎 是 不 可 能 的 事情 。 客 观 世 
界 上 的 任何 两 个 具体 事物 ， 都 与 “树叶 ”一 样 ， 不 可 能 完 
全 相同 ， 同 一 台 印 刷机 上 先后 印 出 的 两 张 报纸 ， 在 油墨 的 
浓淡 、 滚 简 的 压力 等 方面 一 定 存 在 着 差异 ; 只 要 这 两 张 报 
纸 的 差异 不 影响 阅读 ， 我 们 就 忽略 掉 二 者 的 差异 ， 而 认为 
“两 张 报纸 是 完全 一 样 的 ”。 

莱 布 尼 茨 提出 “世界 上 没有 两 片 完全 相同 的 树叶 ”这 
个 悖 论 具 有 什么 意义 呢 ? 莱 布 尼 芯 认为 ,，“ 在 绝对 无 差别 的 
事物 之 间 是 无 可 选择 的 ， 并 因此 会 形 失 挑选 和 意志 ， 因 为 
选择 总 有 某 种 理由 和 原则 。” 这 就 是 说 ， 只 有 承认 世界 上 的 
万 事 万 物 有 差异 ， 才 会 给 人 的 选择 提供 合理 性 ; 而 选择 正 
是 “意志 自由 ”的 突出 表现 。 如 果 万 事 万 物 全 是 一 个 样 ， 
没有 任何 差别 ， 那 人 们 就 不 需要 选择 ; 失去 了 选择 ， 也 就 
失去 了 “自由 意志 ”。 

可 以 看 出 ， 莱 布 尼 芯 的 这 个 悖 论证 明了 社会 “选择 ” 
的 合理 性 和 “意志 自由 ”的 必要 性 ,为 人 类 精神 的 自觉 能 
动 的 创造 活动 提供 了 哲学 基础 。 
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老子 ( 约 前 
600 一 前 470 之 后 ) ， 
姓 李 名 耳 ， 字 伯 
阳 ,， 又 名 老 聘 ， 楚 
国 车 县 〈 今 河南 庆 
邑 ) 人 ， 中 国 古 代 
伟大 的 哲学 家 和 思 
想 家 ， 道 家 学 派 创 
始 人 。 


了 J， 老 聘 悖 论 ;“ 为 道 ” 与 
“为 学 ”正好 相反 吗 ? 


老子 是 中 国 哲 学 史上 的 一 位 神秘 人 物 ， 大 概 是 他 ， 给 
我 们 留 下 了 一 篇 五 千 字 的 文章 。 

这 篇 被 后 人 称 为 《道德 经 》 的 文章 ， 对 中 国文 化 的 特 
征 和 中 国人 的 心理 结构 影响 十 分 巨大 ,但 是 我 们 对 这 篇 文 
章 的 作者 几乎 一 无 所 知 。 两 千 多 年 前 司马 迁 写 《史记 》 的 
时 候 就 已 经 弄 不 清 “ 老 子 ” 是 谁 了 , 今天 多 数 历 史学 家 倾 
向 于 认为 ,，“ 老 子 ” 就 是 老 聘 ， 他 名 叫 李 耳 , “ 聘 ” 是 他 的 
字 。 老 聘 出 生 在 楚 国 的 苦 县 厉 乡 曲 仁 里 ， 成 年 后 担任 西周 


王朝 的 国家 图 书馆 馆 
E> _N% 长 ， 限 见得 周 王朝 一 
a 天 比 一 天 衰落 ， 他 感 
人 演 到 当 官 没什么 意思 ， 
汪 人 区 便 辞 了 职 ， 骑 着 一 头 
-tb 
dFY 青 牛 出 了 函 谷 关 ， 到 


西部 一 个 人 所 不 知 的 
地 方 隐居 修道 去 了 。 
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人 

; 有 SNN 老 聘 的 《道德 
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1 PN 拓 的 ,许多 格言 都 是 具 





有 深刻 含义 的 哲学 迟 论 ， 比 如 “ 道 可 道 ， 非 常 道 ”， 这 名 话 
就 构成 了 一 个 悖 论 : 既然 说 出 来 的 “ 道 ” 都 不 是 永恒 的 真 
正 的 道 ， 那 就 意味 着 真正 永恒 的 道 是 无 法 言说 的 ， 那么 你 
老子 书 中 讲 的 这 许多 “ 道 ”也 不 是 永恒 真正 的 唆 ? 既然 如 
此 为 什么 还 要 讲 呢 ? 

再 比如 ， 老 子 说 ,“ 知 者 不 言 ， 言 者 不 知 ” 这 又 构成 了 
一 个 悖 论 : 既然 有 智慧 的 人 不 讲话 ， 那 么 你 老子 讲 了 五 千 
言 ， 就 证 明 你 不 是 一 个 智者 ;既然 知道 讲话 的 人 不 是 智者 ， 
还 为 什么 非 要 写 这 部 《道德 经 》 呢 ? 更 进一步 看 , “ 知 者 不 
言 ， 言 者 不 知 ”， 说 这 句 话 的 人 自己 是 不 是 智者 ”如 果 他 是 
智者 ， 根 据 这 句 话 的 意思 ， 他 就 不 应 该 说 这 句 话 〈 以 及 所 
有 别 的 话 ) ; 如 果 他 不 是 智者 ， 那 么 他 说 的 这 句 话 也 就 是 靠 
不 住 的 。 不 管 什么 情况 ， 这 名 格言 都 带 有 明显 的 自我 否定 
的 悖 论 性 质 。 

以 下 我 们 详细 介绍 另外 一 个 认识 论 悖 论 ， 叫 作 “ 为 学 
日 益 ， 为 道 日 损 ”"。 首 先 需 要 声明 ， 对 这 个 悖 论 学 者 有 多 种 
不 同 的 解释 ， 以 下 我 们 的 分 析 ， 只 取 其 中 的 一 种 解释 。 

老子 认为 ，“ 道 ”是 宇宙 的 根源 ， 万 事 万 物 都 来 自 于 
“ 道 ”; “ 道 ” 又 是 宇宙 发 展 的 规律 ， 万事 万 物 都 在 “ 道 ” 
的 支配 下 运行 。“ 道 ”这 个 东西 太 伟大 了 、 太 深奥 了 ， 以 至 
于 人 类 的 语言 没 办 法 把 它 表 述 清楚 ， 而 所 有 用 语言 表述 出 
来 的 东西 都 达 不 到 “ 道 ” 的 本 质 。 于 是 老子 只 能 用 一 连 串 
比喻 性 的 语句 来 讲解 “ 道 ”: “ 道 之 为 物 ， 惟 化 惟 忽 ; 忽 今 
忱 兮 ,其 中 有 和 象 ; 忱 分 忽 兮 ,其 中 有 物 。” 

正 因为 “ 道 ” 具 有 这 种 深奥 、 渺 茫 、 不 可 捉摸 的 性 质 ， 
人 们 要 想 认 识 “ 道 ”， 就 必须 采取 特殊 的 方法 ， 而 不 能 采取 
通常 用 来 认识 具体 事物 的 方法 。 我 们 “为 学 ”的 方法 只 是 
认识 具体 事物 的 方法 ， 而 不 可 能 用 来 把 握 至 高 无 上 的 
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不 可 能 的 楼 
疼 : 利用 色彩 的 透 
视 效 果 迷 惑 了 我 们 
的 眼睛 ; 分 开 看 每 
个 细部 都 无 可 挑 
昌 ， 但 不 同 的 细部 
之 间 却 发 生 了 冲 
突 。 





有 走出 忆 给 的 迷宫 一 中 外 车 名 斩 学 导论 解析 





“ 道 ”; 一 个 人 随 着 “学 问 ” 的 增加 ， 他 距离 “ 道 ” 就 越 来 
越 远 了 。 

首先 ,“ 为 学 ”关注 的 是 具体 事物 ， 是 宇宙 的 一 个 个 的 
片断 ， 而 “ 道 ” 则 是 整体 ， 是 “大 全 ”， 是 完满 ， 是 
“一 ”。“ 为 学 ”与 “为 道 ”无 法 统一 成 一 个 过 程 。 在 “为 
学 ”的 过 程 中 ,我 今天 学 会 了 加 法 交换 律 ， 明 天 懂得 了 落 
体 定律 ， 后 天 知道 了 土地 收益 递减 律 …… 通 过 这 样 的 方法 ， 
我 永远 不 能 认识 无 限 的 宇宙 i， 相反。 一 个 个 具体 的 知识 塞 
满 了 头脑 ， 使 得 我 只 见 树木 而 无 法 看 到 整个 森林 ,减弱 了 
我 把 据 整体 、 统 揽 全 局 的 能 力 ， 这 不 是 “为 道 日 损 ” 吗 ? 

其 次 ， “为 学 ”关注 的 是 浅 层 、 是 表面 、 是 万 物 的 现 
象 ， 而 “ 道 ” 则 是 深层 的 、 是 万 物 的 本 质 和 本 体 。 在 “为 
学 ”的 过 程 中 ， 人 们 通过 眼 耳 鼻 舌 等 感官 来 获得 事物 的 表 
面 属性 ， 再 运用 理智 
进行 推论 来 获得 万 物 
之 间 的 联系 。 但 是 ， 
老 聘 认 为 ， 人 类 的 感 
官 和 理智 都 是 靠不住 
的 ，“ 五 色 令 人 目 育 ， 
五 音 令 人 耳 玲 ,五 味 
3 令 人 口 爽 ”; 你 走出 户 
外 , 参加 实际 生活 ， 
这 对 你 认识 真理 并 没 
有 什么 帮助 ，“ 其 出 弥 
| 远 ， 其 知 弥 少 "。 

那么 怎样 认识 作 
为 万 物 本 体 的 “ 道 ” 
呢 ? 老 聘 说 ,首先 要 








闭 上 眼睛 不 看 ， 塞 上 耳 休 不 听 ， 排 除外 界 的 各 种 干扰 ; 然 
后 清除 自己 内 心 的 各 种 杂念 ， 使 心灵 像 一 面 镜子 那样 ， 保 
持 这 种 安宁 和 空虚 的 状态 ， 你 就 能 够 与 宇宙 万 物 合 为 一 体 ， 
在 这 种 “ 致 虚 极 ， 守 静 笃 ”的 “ 玄 同 ”状态 中 ， 你 就 能 够 
把 握 住 “ 道 ”的 本 质 了 。 一 一 读者 朋友 也 许 注意 到 了 ， 老 
聘 的 这 种 认识 “ 道 ” 的 方法 ,很 像 当代 人 练 气功 的 方法 ; 
确实 ， 当 代 气 功 的 基本 理论 ， 最 早 正 是 来 自 于 《道德 
经 》 的 。 

最 后 ,“ 为 学 ”增加 了 人 们 的 知识 ， 也 增加 了 人 们 的 和 欲 
望 ,于 是 小 民 百 姓 便利 用 自己 的 那 一 点 知识 来 干 方 百 计 地 
满足 自己 的 欲望 ， 由 此 产生 了 社会 上 的 无 数 纷争 和 灾难 。 
为 了 天 下 太平 ， 就 必须 消灭 知识 ， 使 民众 “无 知 无 欲 ” ， 重 
新 淳朴 起 来 。 因 此 老 聘 说 ,“ 绝 圣 弃 智 ， 民 利 百 售 ; 绝 仁 弃 
义 ， 民 复 孝慈 ; 绝 巧 弃 利 ， 盗 贼 无 有 ”， 最 终 达 到 理想 中 的 
“小 国 寡 民 ”,， 使 老百姓 不 用 工具 、 不 用 车 船 ， 没 有 复杂 的 
文字 、 没 有 过 高 的 欲望 ， 也 没有 社会 交往 一 一 这 就 是 老 聘 
的 “ 道 ” 在 政治 体制 上 的 完满 体现 ， 反 映 了 一 种 倒退 的 历 
史 观 。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 老 聘 的 “为 学 日 益 ， 为 道 日 损 ” 这 
一 悖 论 ， 类 似 于 西方 古典 哲学 所 讲 的 “知识 ”与 “智慧 ” 
之 间 的 差别 ; 他 看 到 了 “学 ”与 “ 道 ” 的 差异 ， 指 出 了 
“为 学 ”与 “为 道 ” 的 冲突 。 但 是 ， 老 聘 提 出 的 解决 二 者 冲 
突 的 方法 ， 却 是 我 们 今天 难以 接受 的 。 
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4 和， 平等 悖 论 : 自由 与 平等 能 不 能 兼容 ? 


三 百 多 年 前 ， 西 方 的 资本 主义 迅速 发 展 起 来 ， 代 表 这 
种 历史 趋势 的 新 兴 资 产 阶 级 随 之 崛起 ， 与 落后 的 封建 主义 
展开 了 殊死 搏斗 。 

“自由 ”与 “平等 ”就 是 当时 资产 阶级 反对 封建 主义 
的 两 大 旗帜 。 落 后 的 封建 主义 社会 第 一 不 自由 (身份 的 奴 
役 制 )， 第 二 不 平等 (严格 的 等 级 制 ); 资产 阶级 要 想 发 展 
市 场 经 济 ， 就 要 打破 这 种 状况 ， 第 一 必须 要 自由 (商品 自 
由 流通 ) ， 第 二 必须 要 平等 (交易 双方 地 位 平等 )。 这 两 大 
旗帜 既 符 合资 产 阶 级 的 利益 ， 也 代表 着 整个 人 类 的 历史 

但 是 在 后 来 的 社会 实践 中 ， 人 们 逐渐 发 现 , “自由 ”与 
“平等 ”之 间 存 在 着 悖 论 ， 二 者 很 难 兼容 。 简 单 地 说 ,一 个 
社会 如 果 完 全 “自由 ”了 ， 其 中 就 不 会 有 “平等 *”， 人 与 人 
之 间 将 存在 巨大 的 差距 ; 反 过 来 看 ,一 个 社会 如 果 御 底 
“平等 ”了 ， 其 中 就 不 会 有 “自由 ”， 人 们 将 受到 许多 的 限 
制 。 早 期 的 资本 主义 过 分 强调 “自由 ”， 主张 “ 管 的 最 少 的 
政府 是 最 好 的 政府 ”， 结 果 使 得 社会 出 现 巨 大 的 贫 富 差距 ， 
不 平等 造成 了 社会 的 不 稳定 ; 后 来 茶 些 国家 过 分 强调 “ 平 
等 ”, 不 切实 际 地 “消灭 各 种 差距 ”"”， 实 行 “ 大 锅 饭 ”， 结 
果 极 大 地 压制 了 人 们 的 自由 ,效率 降低 同样 阻碍 了 社会 








进步 。 

深入 思考 “自由 ”与 “平等 ”之 间 的 悖 论 ， 我 们 会 发 
现 , 个 人 与 个 人 之 间 存 在 着 许多 “天 然 的 差距 ” ， 有 人 称 之 
为 “天然 的 不 平等 "， 这 种 差距 表现 在 很 多 方面 。 比 如 ， 天 
然 的 体力 差距 ， 人 与 人 的 先天 身体 素质 并 不 完全 相同 ， 有 
时 会 差距 很 大 (顶尖 运动 员 是 需要 天 赋 的 ， 严 重 疾病 大 多 
有 先天 因素 ) 。 再 比如 ， 天 然 的 脑力 差距 ， 人 与 人 的 先天 思 
维 素质 并 不 完全 相同 ， 个 性 方面 的 差异 就 更 为 明显 (请 看 
著名 的 科学 家 和 艺术 家 ) 。 还 有 ， 人 与 人 后 天 的 机 遇 也 是 不 
相同 的 ， 甚 至 有 时 完全 相反 ; 有 些 机 遇 从 理论 上 看 是 相同 
的 , 但 实际 上 是 不 同 的 (比如 摸 彩 中 奖 ， 理 论 上 说 每 个 购 
买 者 的 中 奖 机 遇 是 一 样 的 ， 然 而 实际 上 并 不 一 样 ， 有 人 是 
100% 中 奖 ， 有 人 是 0% 中 奖 ) 。 

正 是 由 于 个 人 之 间 存 在 着 “天 然 差距 ” ， 如 果 一 个 社会 
实行 完全 的 “自由 ”， 不 加 任何 限制 地 充分 竞争 ， 其 结果 肯 
定 是 人 与 人 之 间 的 差距 迅速 扩大 ， 造 成 巨大 的 不 平等 。 因 
为 在 完全 自由 竞争 的 状况 下 ,“ 天 然 差 距 ” 会 被 成 倍 地 持续 
地 放大 ， 并且 会 出 现 “ 马 太 效 应 ”( 从 经 济 上 说 ， 穷 的 越 来 
越 穷 ， 富 的 越 来 越 富 ) 。 举 例 来 说 ， 甲 乙 两 人 都 是 靠 脑力 谋 
生 的 自由 扎 稿 人 ， 甲 的 头脑 灵活 笔头 快 ， 每 天 能 写 几 千 字 
而 且 都 能 发 表 ; 相对 来 说 ， 乙 的 头脑 和 笔头 稍 差 一 些 ， 每 
天 只 能 写 几 百 字 而 且 经 常 有 退 稿 。 在 其 他 状况 都 相同 的 前 
提 下 ， 肯 定 甲 的 财富 和 社会 地 位 会 逐渐 超过 乙 ， 当 两 人 的 
差距 拉 开 之 后 ， 接 下 来 就 会 出 现 “ 马 太 效应 ”: 甲 有 了 财富 
就 能 够 雇请 助手 专门 为 他 整理 资料 ， 有 了 知名 度 就 会 有 写 
不 完 的 约 稿 ， 于 是 甲 的 写作 速度 越 来 越 快 ， 发 表 的 文字 越 
来 越 多 ， 其 财富 和 知名 度 也 越 来 越 上 升 ; 而 乙 呢 ， 稿 费 太 
少 就 雇 不 起 助手 ， 没 有 知名 度 就 会 经 常 有 退 稿 ， 于 是 乙 的 
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自由 引导 人 民 
(油画 ) 


写作 速度 和 发 表 的 字数 ， 以 及 与 之 相 联 的 财富 和 知名 度 也 
就 难以 快速 上 升 。 总 之 ， 由 于 有 了 最 初 的 差距 ， 甲乙 两 人 
在 完全 自由 的 状态 下 会 以 加 速度 的 方式 拉 开 差距 ， 最 后 达 
到 彻头彻尾 的 不 平等 。 

也 许 有 人 会 说 , “平等 ”并 不 是 平均 ， 而 是 机 会 均等 ， 
是 竞争 过 程 中 前 提 条 件 的 相同 。 然 而 现实 生活 中 ， 人 们 更 
关注 的 是 最 后 的 结果 ， 前 提 的 等 同 无 法 保证 结果 的 等 同 或 
大 致 等 同 。 如 果 竞 争 的 结果 差距 太 大 ， 一 边 是 亿 万 富翁， 
一 边 是 穷 光 蛋 ， 无 论 如 何 这 也 不 是 一 个 “平等 ”的 社会 。 
何况 ， 机 会 均等 或 前 提 等 同 最 多 对 第 一 代 人 的 竞争 有 意义 ， 
对 于 他 们 的 子孙 来 说 ， 竞 争 的 前 提 和 机 会 从 生 下 来 就 是 不 
平等 的 。 所 以 “平等 ”这 个 概念 不 论 怎样 理解 ， 其 中 都 应 
该 包含 “平均 ”或 “差别 不 大 ”的 意思 。 

“自由 ”与 “平等 ”的 悖 论 是 普遍 存在 的 ， 最 近 几 十 年 
来 我 们 面 对 的 “公平 ”与 “效率 ”的 关系 问题 ， 就 是 那个 
悖 论 的 表现 方式 。 如 果 过 分 强调 “效率 ”， 只 想 着 激发 人 们 
的 积极 性 ， 要 求 每 个 人 的 潜能 都 充分 释放 出 来 ， 而 没有 注 
意 个 人 的 潜能 与 各 自 条 件 并 不 相同 ， 其 结果 必然 是 人 与 人 
差距 太 大 ， 造 成 社会 不 公平 。 反 过 来 ， 过 分 强调 “公平 ”， 








强力 缩小 阶层 之 间 及 个 人 之 间 的 差距 ， 又 会 弱化 竞争 ， 压 
抑 了 一 部 分 人 的 积极 性 ， 降 低 了 生产 效率 与 社会 进步 。 

面 对 这 样 难以 解决 的 悖 论 ， 各 个 国家 与 政府 只 好 在 
“自由 ”与 “平等 ”之 间 走 钢丝 ， 通 过 两 种 相反 的 措施 保持 
二 者 之 间 的 动态 平衡 。 一 方面 ， 努 力 扩 大 自由 度 ， 激 励 人 
们 的 个 性 与 创造 力 ， 提 升 效率 以 促进 社会 进步 ; 另 一 方面 ， 
通过 高 额 累进 所 得 税 、 遗 产 税 、 奢 侈 品 税 、 反 托拉斯 法 等 
措施 ， 把 社会 上 层 的 富翁 们 往 下 压 一 压 ; 同时 运用 养老 金 、 
救济 金 、 免 费 医 疗 、 失 业 保 险 、 最 低 生活 保障 等 措施 ， 把 
社会 下 层 的 穷人 们 朝 上 扶 一 扶 ， 使 得 人 与 人 之 间 的 差距 别 
拉 得 太 大 。 

这 样 看 来 ,“ 自 由 ”与 “平等 ”尽管 构成 一 对 悖 论 ， 但 
却 都 是 好 东西 ， 我 们 希望 社会 发 展 ， 所 以 需要 “自由 ”, 我 
们 也 希望 社会 稳定 ， 所 以 也 需要 “平等 ”"。 过 分 “自由 ”可 
能 造成 社会 的 动乱 ， 过 分 “平等 ”又 会 让 社会 死水 一 潭 。 
所 以 ,在 未 来 只 要 还 存在 着 人 与 人 之 间 的 “天 然 差距 ”， 我 
们 就 只 能 享受 一 种 有 限度 的 “自由 ”和 在 一 定 尺 度 内 的 
“平等 ”。 
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人 第 欧 根 尼 悖 论 ; 人 要 像 狗 那样 活着 吗 ? 


“ 狗 ” 这 种 动物 ， 在 古 希 腊 人 看 来 ， 是 忠心 耿耿 的 仆人 
的 形象 ， 它 能 够 在 艰苦 恶劣 的 环境 中 保持 自己 的 本 性 ; 因 
而 “ 狗 ” 是 古 希腊 人 的 一 种 姓氏 。 此 外 ， 育 集 在 雅典 的 外 
地 妓女 ， 也 被 称 为 “母狗 ”， 含 有 “不 知 廉耻 ”的 意思 。 

公元 前 四 世纪 ， 上 古 希 腊 出 现 了 一 种 新 的 暂 学 流派 ， 称 
为 “ 犬 儒 主 义 ” ， 其 最 著名 的 代表 人 物 就 是 第 欧 根 尼 。 第 欧 
根 尼 〈Diogengs ， 约 公元 前 404 年 一 前 323 年 ) 出 生 在 希腊 
东部 、 黑 海 之 滨 的 一 个 小 城邦 。 他 在 年 轻 时 曾经 干 过 涂改 
货币 的 勾当 ， 并 因此 被 逐 出 母 邦 。 但 是 ， 第 欧 根 尼 不 仅 没 
有 悔改， 反而 变本加厉 ， 他 想 涂 改 志 上 流行 的 所 有 的 “ 货 
币 ”; 他 认为 ， 每 种 “货币 ”上 都 被 打上 了 菜 种 印记 ,但 是 
每 种 印记 都 是 碟 假 的 一 一 比如 个 人 身上 的 “将 军 ” 或 “ 国 
王 ”的 印记 , 事物 上 的 “荣誉 ”"、“ 幸 福 ” 或 “财富 ”之 类 
的 印记 等 等 。 

第 欧 根 尼 在 人 生 哲 学 上 提出 一 个 惊世骇俗 的 悖 论 : 要 
像 狗 那样 活着 ! 他 的 意思 是 说 ， 要 抛弃 一 切 社会 约定 的 束 
缚 ， 完 全 按照 自己 的 本 性 来 安排 生活 。 这 个 悖 论 包 含有 四 
方面 的 内 容 : 

第 一 是 “不 动心 ”"， 就 是 对 于 自己 所 遭受 的 各 种 苦难 泰 
然 处 之 ,不 把 它 当 回 事 儿 。 人 生 在 世 ， 总 会 遇 到 许 许多 多 
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的 挫折 和 失败 ， 如 果 一 一 较 起 真 儿 来 , 便 会 引出 无 尽 的 优 
伤 和 烦恼 。 在 这 样 的 时 刻 ， 人 应 该 向 狗 学 习 ， 不 论 环境 多 
么 艰难 ， 都 能 够 优 哉 游 哉 地 生活 下 去 。 

第 二 是 “自足 自立 ”， 就 是 不 承担 任何 社会 责任 。 第 欧 
根 尼 认为 ， 社 会 责任 是 人 与 人 之 间 约 定 的 结果 ， 而 约定 则 
意味 着 个 人 本 性 的 丧失 。 他 说 :“ 人 类 群居 在 城邦 ， 似 乎 想 
要 免 遭 外 部 敌人 的 侵扰 ,但 是 他 们 在 城邦 里 做 出 的 种 种 可 
怕 行 为 ， 正 是 他 们 建立 城邦 的 目的 。 所 以 ， 个 人 完全 不 必 
对 整个 社会 负责 。 他 认为 只 有 “自足 自立 ”的 人 才 是 真正 
的 人 ， 而 这 种 真正 的 人 在 当时 的 现实 世界 中 实在 太 少 了 ; 
因此 ， 第 欧 根 尼 曾经 白天 打 着 灯笼 ， 到 处 寻找 所 谓 “真正 
的 人 ”。 

第 三 是 “漫谈 " ， 就 是 不 受 拘 束 地 发 表 各 种 言论 。 每 个 
人 都 有 自己 的 想法 ， 都 有 用 语言 表达 出 这 种 想法 的 欲望 ， 
不 管 自己 的 想法 是 否 与 流行 的 社会 习俗 相 冲 突 。 据 说 ， 第 
欧 根 尼 曾 经 为 偷盗 神 庙 、 吃 人 肉 甚至 乱伦 等 社会 公认 的 丑 
恶 行为 作 辩 护 ， 从 而 表达 出 “言论 应 该 不 受 任何 限制 ”这 
种 观念 。 

第 四 是 “ 毫 无 廉耻 " ， 就 是 “不 要 脸 ” 、 抛 弃 道 德 或 荣 
誉 之 类 的 约束 ， 毫 无 顾忌 地 想 干什么 就 干什么 。 第 欧 程 尼 
蓝 视 财富 、 名 声 、 快 乐 、 生 命 等 社会 公认 的 有 价值 的 东西 ， 
反而 大 肆 宣 扬 它 们 的 反面 : 贫困 、 坏 名 声 、 痛 苦 和 死亡 等 
等 社会 公认 的 负面 价值 的 东西 。 传 说 他 曾经 公然 在 大 街 上 
做 出 “ 像 狗 一 样 ” 的 行为 。 

从 以 上 分 析 可 以 看 出 ,“ 像 狗 那 样 生活 ”是 一 种 反对 一 
切 社会 习俗 和 道德 约束 的 悖 论 。 第 欧 根 尼 认 为 ， 普 罗 米 修 
斯 从 天 上 偷 来 火 ， 送 到 人 间 ， 只 是 加 速 了 人 类 的 奢侈 和 随 
落 ; 社会 物质 文明 的 进步 并 没有 带 来 道德 水 平 的 相应 的 提 
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高 ， 人 们 反而 把 自己 的 聪明 才智 都 浪费 在 追求 享乐 上 了 。 
因此 ， 宙 斯 要 惩罚 普罗 米 修 斯 。 

第 欧 根 尼 不 仅 提 出 “ 像 狗 那样 生活 ”这 个 惊人 的 悖 论 ， 
而 且 在 自己 的 生活 中 严格 地 按照 这 个 悖 论 去 实践 。 他 成 天 
住 在 一 个 大 木 桶 里 ， 以 乞讨 为 生 ， 过 着 极其 简陋 的 物质 
生活 。 

据说 ， 有 一 天 亚历山大 大 帝 听 到 第 欧 根 尼 学 说 ， 前 来 
拜访 他 。 当 时 第 欧 根 尼 正 躺 在 木 桶 里 晒 太 阳 。 亚 历 山 大 对 
他 说 :“ 尊 敬 的 哲学 家 ， 您 现在 提出 任何 要 求 ， 我 都 可 以 满 
足 您 。” 第 欧 根 尼 平 静 地 答 道 : “我 希望 您 不 要 挡住 我 的 阳 
光 !” 亚 历 山大 只 好 悖 悖 地 离 去 ， 并 且 感 慨 地 说 : “如 果 我 
不 是 亚历山大 ， 我 一 定 要 做 第 欧 根 尼 !” 

第 欧 根 尼 是 一 位 多 才 多 艺 的 人 ， 他 曾经 创作 了 七 部 翡 
剧 和 十 多 篇 对 话 作品 。 在 此 后 的 几 百 年 中 ， 第 欧 根 尼 的 思 
想 在 社会 各 阶层 产生 了 很 大 的 影响 。 在 公元 前 三 世纪 的 亚 
历 山大 港 ， 曾 出 现 许多 小 册子 ， 宣 传 没有 财产 是 多 么 轻松 、 
生活 简朴 是 多 么 幸福 、 对 自己 的 家 乡 恋恋 不 舍 是 多 么 可 笑 、 

J 翡 悼 自己 亲人 或 朋友 
的 去 世 是 多 人 么 愚 惟 
等 等 。 

后 来 ， 在 西方 社 
会 ,“ 犬 儒 主 义 (Cyni- 
cism )” 一 词 变 成 了 
让 “愤世嫉俗 ”并 “ 玩 世 

了 不 恭 ”的 同 义 语 。“ 像 






第 欧 根 尼 攻 
(Diogen6s， 约 公元 外 


前 404 一 前 323), 古 起 f 
希腊 哲学 家 ， 犬 颂 项 才 狗 那 样 活着 ”这 个 悖 
学 派 的 代表 人 物 之 论 影响 了 数 不 清 的 


人 生 。 





df 英雄 悖 论 : 是 英雄 造 时 势 
还 是 时 势 造 英雄 ? 


在 研究 人 类 历史 进程 的 时 候 ， 我 们 经 常会 看 到 这 样 的 
场景 在 某 个 重大 历史 事件 的 暴 要 关头 ， 一 个 或 几 个 看 似 
普通 的 人 物 被 推 到 了 风口 浪 尖 ， 他 们 所 有 的 能 力 都 被 激发 
出 来 ,头脑 敏捷 ， 活 力 四 射 ， 带 领 着 千 百 万 人 ， 推 动 历史 
车 轮 不 可 阻挡 地 驶 向 某 个 方向 。 

那样 的 一 个 或 几 个 历史 人 物 ， 我 们 通常 称 之 为 “ 英 
雄 ”"。 这 里 所 说 的 “英雄 ”是 一 个 广义 的 概念 ， 不 但 包括 正 
面 的 、 推 动 历 史 进步 的 人 物 ， 也 包括 那些 反面 的 、 拉 历史 
倒车 的 人 物 。 在 以 往 的 教科 书 中 ， 后 一 类 反面 人 物 是 被 排 
除 在 “英雄 ”之 外 的 ， 但 是 这 种 做 法 是 值得 商检 的 。 因 为 
对 历史 人 物 评 价 的 标准 不 同 ， 所 得 到 的 “正面 ”或 “反面 ” 
的 结论 也 就 不 同 ; 而 且 每 个 历史 人 物 所 起 的 作用 都 是 极其 
复杂 的 ， 很 难 截 然 分 为 “推动 作用 ”与 “阻碍 作用 ”; 更 何 
况 某 些 “ 坏 人 ”所 超 的 历史 作用 有 时 相当 巨大 ， 不 容 忽视 。 
因此 我 们 这 里 所 说 的 “英雄 ”也 包含 希特勒 之 类 的 “ 奸 
雄 ” 在 内 。 

所 请 “时 势 ” 就 是 社会 发 展 粗 状况 的 总 态势 ， 包 括 其 
中 各 种 事件 的 发 生发 展 及 最 终 的 结果 。 起 初 看 来 ，“ 时 势 ” 
是 纯粹 客观 性 的 ， 其 实 不 然 。 因 为 “时 势 ” 不 是 指 的 自然 
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界 ， 而 是 人 类 社会 历史 ， 甚 中 的 主角 是 人 不 是 物 ， 所 以 
“时 势 ”总 是 由 许多 人 造成 的 。 当 然 对 于 任何 个 人 来 说 ， 
“时 势 ” 是 一 种 客观 性 的 东西 ， 构 成 了 自己 从 事 社 会 活动 的 
背景 。 

那么 ， 究 竟 是 “英雄 造 时 势 ”还 是 “时 势 造 英雄 ” 呢 ? 

有 些 思想 家 主张 “英雄 造 时 势 ”。 因 为 “英雄 ”不 是 普 
通 的 人 ， 他 们 胸怀 宽广 ， 志 向 远大 ， 具 有 一 种 强烈 的 使 命 
感 ， 时 刻 想 着 建功 立业 ; 而 且 他 们 能 够 站 得 高 看 得 远 ， 及 
早 发 现 事件 的 萌芽 ， 并 巧妙 地 进行 引导 运作 ， 最 终 使 得 事 
件 朝 着 预期 的 目标 发 展 。“ 英 雄 ” 都 是 天 生 的 指挥 者 ， 善 于 
宣传 发 动 普通 人 ， 他 们 身后 总 有 成 群 的 追随 者 ， 一 了 呼 百 应 ， 
形成 千 军 万 马 之 势 ， 何 愁 诸 事 不 成 ? 请 看 恺 撒 对 于 罗马 共 
和 国 后 期 的 影响 ， 再 看 希特勒 对 于 二 战 时 期 德国 社会 的 操 
纵 ， 甚 至 小 到 某 个 单位 ， 其 特征 风气 习俗 都 与 单位 一 把 手 
密切 相关 。 可 见 ， 任 何 社会 “时 势 ” 都 是 “英雄 ”造成 的 ， 
都 深 深 打上 了 “英雄 ”个 人 的 特征 与 烙印 。 
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但 是 还 有 些 思想 家 主张 “时 势 造 英雄 ”。 首 先 , “英雄 
是 “时 势 ” 的 产物 ， 是 适应 “时 势 ” 的 需要 而 出 现 的 。 如 
果 “ 时 势 ” 没 有 这 种 需求 ， 那 么 所 谓 “ 英 雄 ” 只 是 个 普通 
人 ， 无 法 影响 他 人 和 整个 历史 。“ 使 李 将 军 遇 高 皇帝 ， 万 户 
修 何 足 道 哉 !” 可 惜 李 广 不 是 出 生 在 战乱 时 代 ， 也 没有 遇 上 
刘邦 ， 所 以 终身 不 得 志 ， 连 个 “ 修 ” 都 没 封 上 ， 做 不 成 大 
“英雄 ”。 我 们 平时 说 “形势 比 人 强 ”， 也 就 是 这 个 意思 。 

其 次 ,“ 英 雄 ” 的 力量 表面 上 看 来 自 他 个 人 ,实际 上 是 
来 自 “ 英 雄 ” 背 后 的 千 百 万 追随 者 ; 如 果 深 入 思考 就 会 发 
现 ， 那 千 百 万 人 为 什么 死心 塌 地 愿意 追随 这 个 “英雄 ” 呢 ? 
只 不 过 是 “英雄 ”表达 了 他 们 的 诉求 、 代 表 了 他 们 的 利益 ; 
表面 上 看 千 百 万 人 在 听 “ 英 雄 ” 的 话 ， 按 照 “ 英 雄 ”的 指 
示 办 事 ， 实 际 上 是 在 昕 自己 的 话 ， 按 照 自己 的 利益 办 事 。 
而 千 百 万 人 的 诉求 和 利益 却 是 构成 “时 势 ” 的 主要 因素 ， 
并 非 “英雄 ”个 人 所 能 改变 的 。 

为 什么 在 二 战 期 间 成 千 上 万 的 德国 人 自觉 自愿 地 追随 
希特勒 呢 ? 不 过 是 当时 德国 民众 普遍 地 反感 《凡尔赛 和 
约 )， 想 报 一 战 失败 之 仇 ， 希 特 勒 巧妙 地 利用 这 一 点 ， 把 民 
众 情绪 煽动 到 了 极端 而 已 。 正 如 《和 希特勒 的 行刑 队 》 一 书 
所 指出 ， 屠 杀 数 百 万 犹太 人 的 罪责 ， 并 不 能 仅 由 希特勒 个 
人 承担 ， 当 时 的 德国 充斥 着 反 犹 主义 的 民族 情绪 ， 成 千 上 
万 的 德国 人 都 有 意 或 无 意 地 充当 了 “希特勒 的 行刑 队 ”。 

从 这 里 我 们 可 以 看 出 ， 在 具体 的 历史 事件 中 , “英雄 ” 
与 “时 势 ” 密 切 相 联 ， 二 者 相互 牵制 、 相 互 促进 ， 共 同 造 
成 了 历史 事件 的 某 种 发 展 特征 和 最 终 的 结果 ， 其 中 并 不 存 
在 单方 向 的 “ 谁 造 谁 ”的 问题 。 往 往 在 事件 的 开始 阶段 更 
多 的 是 “时 势 造 英雄 " ， 各 路 豪杰 乘势 而 起 ， 各 显 神通 ; 而 
此 后 事件 的 进展 过 程 中 ， 更 多 的 是 “英雄 造 时 势 ”， 英 雄 个 
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人 的 能 耐 甚 至 性 格 都 会 在 很 大 程度 上 影响 事件 的 结局 。 历 
史 证 明 ， 一 帮 群 龙 无 首 的 乌 合 之 众 是 做 不 成 什么 大 事 的 。 
至 于 说 “英雄 ”与 “时 势 ” 哪 个 作用 更 大 些 ， 则 要 根据 不 
同 的 事件 作 具 体 分 析 ， 很 难 一 概 而 论 。 

通过 本 篇 对 “英雄 悖 论 ” 的 分 析 ， 我 们 可 以 总 结 出 一 
种 思考 问题 的 有 效 方法 : 先 把 问题 所 牵涉 到 的 概念 界定 清 
楚 ， 再 具体 分 析 不 同 的 适用 状况 ， 才 能 对 问题 有 比较 深刻 
的 认识 ， 最 后 得 出 正确 的 答案 。 





多 黑 格 尔 悖 论 : 现实 的 就 是 合理 的 吗 ? 


黑 格 尔 是 一 位 辩证 法 思想 大 师 ， 他 在 自己 著作 的 每 一 
页 ， 几 乎 都 要 谈论 差异 ， 谈 论 对 立 和 了 矛盾; 其 实 ， 黑 格 尔 
本 人 和 他 的 哲学 同样 存在 着 许 许多 多 的 对 立 和 了 矛盾。 

黑 格 尔 有 一 个 著名 的 哲学 悖 论 ， 叫 做 “现实 的 就 是 合 
理 的 ， 合 理 的 就 是 现实 的 ”。 这 个 悖 论 刚 提出 来 就 引起 了 一 
系列 的 争论 ， 因 为 它 充分 表现 了 黑 格 尔 及 其 哲学 自身 所 包 
含 的 许多 对 立 和 矛盾 。 

“现实 的 就 是 合理 的 ， 合 理 的 就 是 现实 的 ”这 个 悖 论 ， 
是 黑 格 尔 首先 在 《精神 现象 学 》 一 书 中 提出 的 ， 后 来 又 在 
《小 逻辑 》 中 对 这 个 悖 论 加 以 阐述 。 当 悖 论 发 表 之 后 ， 立 刻 
得 到 了 普鲁士 政府 的 赞扬 。 

因为 那 时 政府 人 士 是 这 样 理解 的 : 所 谓 “ 现 实 的 ”， 当 
然 是 目前 存在 的 ， 而 “合理 的 ”， 就 是 合乎 理性 的 ， 有 道理 
的 ; 根据 这 个 悖 论 ， 我 们 政府 的 各 种 政策 措施 都 是 “现实 
的 ” ， 因 而 也 都 是 合理 的 、 美 好 的 。 另 一 方面 , “任何 合理 
的 都 是 现实 的 ” ， 就 是 讲 所 有 美好 的 、 应 该 做 到 的 事情 ， 我 
们 普鲁士 政府 都 已 经 完全 做 到 了 ; 根据 这 样 的 理解 ， 普 和 鲁 
士 政 府 及 其 所 采取 的 各 项 方针 政策 都 是 完美 无 缺 的 。 因 此 
当时 的 政府 和 官方 很 欣赏 黑 格 尔 ， 后 来 黑 格 尔 曾 担任 柏林 
大 学 的 校长 ， 他 的 唯心 主义 哲学 也 成 为 普鲁士 政府 的 官方 
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黑 格 尔 ( Georg 
Wilhelm Friedrich He- 
gel，1770 一 1831 ) ， 
德国 哲学 家 ， 人 德国 
古典 唯心 主义 的 集 
大 成 者 ， 创 立 欧 洲 
哲学 史上 最 庞大 的 


客观 唯心 主义 体 。， 


系 ， 并 极 大 地 发 展 
了 辩证法。 
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哲学 。 

与 此 同时 ， 一 些 反对 普鲁士 政府 的 自由 主义 者 却 因 为 
这 个 悖 论 而 对 黑 格 尔 噬 之 以 鼻 ， 认 为 黑 格 尔 是 一 个 堕落 的 
哲学 家 ， 心 甘 情愿 地 为 反动 政府 当 走 狗 。 但 是 ， 正 如 恩 格 
斯 所 说 ， 不 管 是 当时 的 普鲁士 政府 ， 还 是 反 政 府 的 自由 主 
义 激进 派 ， 都 没有 真正 把 握 黑 格 尔 这 一 悖 论 的 精神 实质 ， 
没有 看 到 这 条 停 论 里 所 包含 的 革命 性 。 

那么 ,“ 现 实 的 就 是 合理 的 ， 合 理 的 就 是 现实 的 ”这 个 
哲学 悖 论 包含 什么 样 的 革命 性 呢 ? 根据 黑 格 尔 的 概念 逻辑 ， 
“现实 的 ”并 不 完全 等 于 “现存 的 "，“ 现 存 的 ”也 不 意味 
着 就 是 “现实 的 ”; 黑 格 尔 认 为 ， 必 须 同 时 具有 “必然 性 ” 
的 那些 事物 ， 才 是 “现实 的 ”， 而 这 种 事物 却 并 不 一 定 现在 
就 已 经 存在 着 ; 反之 ， 现 在 已 经 存在 了 的 事物 ， 也 不 见得 
就 具有 必然 性 。 

这 样 ， 字 宙 中 任何 一 种 事物 的 发 展 都 会 经 历 一 个 过 程 ， 
并 表现 为 四 个 阶段 。 第 一 个 阶段 是 ， 它 已 经 具有 了 必然 性 ， 
但 还 不 具有 现存 性 ， 只 表现 为 一 种 潜在 的 现实 。 由 于 这 种 
事物 具有 必然 性 ， 它 便 不 断 壮大 ， 终 于 由 潜在 变 为 现实 而 

, 产生 出 来 ; 在 产生 出 来 

以 后 的 一 段 时 间 内 ， 这 
种 事物 依然 保持 着 自己 
的 必然 性 ， 不 断 地 发 
展 , 不 断 地 运动 、 壮 
大 。 这 是 事物 发 展 的 第 
二 个 阶段 ， 是 新 事物 的 
上 升 时 期 ， 处 在 这 一 
时 期 的 事物 ， 同 时 具 
有 “现实 性 ”和 “ 现 





存 性 ”。 

任何 一 种 事物 发 展 到 它 的 顶点 之 后 ， 都 会 走 下 坡 路 ， 
都 会 失去 自己 的 必然 性 ， 即 失去 现实 性 。 但 是 ， 这 时 它 还 
不 会 立即 灭亡 ， 它 还 存在 着 ， 作 为 一 种 落后 的 旧事 物 而 存 
在 着 ,并 且 不 断 地 在 挣扎 中 衰落 。 这 是 事物 发 展 的 第 三 个 
阶段 ， 在 这 个 阶段 里 事物 只 有 “现存 性 ”而 没有 “现实 
性 ”。 最 后 ， 落 后 的 旧事 物 终于 灭亡 了 ， 它 连 唯一 的 “现存 
性 ”也 丧失 了 ， 被 另外 一 些 新 生 事物 所 取代 。 

这 就 是 每 一 种 客观 事物 的 完整 发 展 过 程 ， 从 这 里 可 以 
看 到 ， 具 有 “现实 性 ”， 即 具有 必然 性 的 事物 ， 有 一 些 是 已 
经 存在 的 ， 有 一 些 还 没有 存在 ; 反 过 来 说 ， 目 前 已 经 存在 
的 事物 ， 有 一 些 具 有 “现实 性 ”， 有 一 些 则 不 具有 “现实 
性 ”。 那 么 , 不 具有 “现实 性 ”的 事物 ， 为 什么 还 能 够 继续 
存在 呢 ? 

黑 格 尔 认 为 ， 那 不 过 是 因为 还 有 某 些 适合 这 种 事物 存 
在 的 客观 条 件 ， 只 要 这 些 条 件 没 有 彻底 消灭 ， 那 么 这 种 不 
“现实 ”的 事物 就 会 继续 “现存 ”着 。 正 如 恩格斯 所 说 ， 当 
时 的 普鲁士 政府 尽管 已 经 失去 了 必然 性 ， 但 它 却 依然 存在 
着 并 且 焰 起 扬威， 这 是 为 什么 呢 ? 那 是 因为 “政府 的 恶劣 ， 
只 能 用 臣民 的 相应 的 严 劣 来 加 以 理解 和 办 护 ”， 就 是 说 ， 当 
时 德国 普通 民众 的 愚昧 和 容忍 ， 造 成 了 普鲁士 政府 的 恶劣 ， 
成 为 它 能 够 继续 存在 的 一 种 条 件 。 所 以 恩格斯 指出 , “当时 
的 普鲁士 人 有 他 们 所 应 该 有 的 政府 。 

经 过 一 番 推 论 , “现实 的 就 是 合理 的 ， 合 理 的 就 是 现实 
的 ”这 个 悖 论 ， 最 后 顺理成章 地 变 成 了 “任何 现实 的 ， 最 
后 都 是 要 灭亡 的 ” 。 这 是 按照 黑 格 尔 的 辩证 法 所 必然 要 得 出 
来 的 结论 ， 可 是 黑 格 尔 本 人 却 并 没有 直截了当 地 得 出 这 种 
结论 。 黑 格 尔 用 一 种 星 梁 的 、 学 院 派 的 、 曲 曲 弯 弯 的 词语 
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自我 循环 的 流 
水 : 初 看 天 衣 无 
锋 ， 细 察 才能 发 现 
其 中 的 奥妙 。 











来 表达 自己 的 思想 。 为 什么 不 直接 了 当地 表述 自己 的 看 
法 呢 ? 

这 里 表现 出 德国 启蒙 思想 家 与 法 国 启蒙 思想 家 之 间 的 
差别 。 十 八 世 纪 的 法 国 启 蒙 学 者 ， 他 们 掀起 了 一 场 哲 学 革 
命 ， 这 场 哲 学 革命 后 来 引起 了 一 场 政治 革命 ; 十 九 世 纪 德 
国 十 典 哲学 同样 是 一 场 哲 学 革命 ， 这 场 哲 学 革命 同样 引起 
了 后 来 1848 年 的 政治 革命 。 但 是 ， 法 国 启蒙 哲学 家 直 截 了 
当地 反对 当时 的 专制 政府 ， 他 们 的 著作 经 常 要 匿名 出 版 ， 
或 者 拿 到 国外 去 发 表 ， 他 们 本 人 则 随时 准备 着 被 逮捕 ， 关 
进 巴士 底 监狱 。 而 德国 的 启蒙 学 者 大 不 相同 ， 他 们 多 数 是 
大 学 的 哲学 教授 ， 是 官方 认可 的 青年 导师 ， 受 到 政府 的 庇 
护 和 奖励 。 透 过 这 些 表 面 上 的 差别 ， 能 够 看 到 德国 和 法 国 
的 启蒙 学 者 在 精神 实质 上 是 相同 的 ， 他 们 都 是 启发 人 们 思 








考 ， 引 导 人 们 反抗 传统 ， 反 对 权威 ， 推 动 社会 改革 。 

正如 恩格斯 所 说 ， 德 国 的 启蒙 学 者 头 戴 睡 帽 安静 地 躺 
在 床上 ， 但 是 他 们 的 头脑 里 却 正在 爆发 着 一 场 翻 天 履 地 的 
革命 。 从 黑 格 尔 “现实 的 就 是 合理 的 ， 合 理 的 就 是 现实 的 ” 
这 一 著名 悖 论 中 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 这 一 点 。 
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第 三 部 分 文化 悖 论 


—— 





人 是 一 种 文化 动物 ， 

人 与 人 之 间 的 差别 大 多 是 文化 造成 的 ， 
不 同 的 文化 环境 形成 不 同 的 文化 悖 论 。 
全 球 化 伴随 着 文化 冲突 ， 

全 球 化 更 需要 文化 宽容 。 














7 菜园 悖 论 : 虫 吃 青菜 该 不 该 ? 


在 现实 生活 中 ,我 们 一 边 思考 问题 ， 一 边 解 决 问题 。 
通常 解决 现实 问题 只 需要 实施 一 个 对 策 就 够 了 ， 而 且 我 们 
也 无 法 针对 同一 个 问题 同时 实施 不 同 的 对 策 。 于 是 久 而 久 
之 , 我们 以 为 思考 也 是 如 此 ， 只 需要 沿 着 一 个 方向 ,得 到 
一 个 结论 就 足够 了 。 但 是 事情 并 非 这 样 简单 。 

有 两 位 澳大利亚 逻辑 学 家 在 介绍 自己 的 逻辑 学 说 时 ， 
曾经 讲 过 这 样 一 个 “菜园 悖 论 ”: 在 十 三 世纪 的 土耳其 ， 一 
位 名 叫 纳 塞 尔 本 的 人 ， 他 买 了 一 个 菜园 并 雇 了 两 个 园丁 。 
某 天 早晨 ， 园 丁 甲 来 到 菜园 照管 卷心菜 ， 发 现 菜 上 有 害虫 ， 
随即 着 手气 虫 ， 把 虫 踩 死 并 抛 出 墙 外 。 

这 时 园丁 乙 走 来 间 道 ;“ 你 在 做 什么 呢 ?” 

园丁 甲 回答 道 :“ 我 在 杀 死 害虫 。” 

园丁 乙 接 着 问 :“ 为 什么 要 杀 死 虫子 ?” 

园丁 甲 回 答 说 :“ 因 为 害虫 会 吃 掉 纳 塞 尔 丁 的 菜 呀 1” 

但 是 园丁 乙 却说 ;“ 虫 子 当然 要 吃 菜 啊 ! 它们 就 是 吃 这 
种 菜 长 大 的 。” 

于 是 ， 两 个 园丁 开始 争吵 并 打 了 起 来 。 这 时 纳 塞 尔 丁 
和 他 的 管家 恰好 路 过 菜园 。 纳 塞 尔 丁 问 : “你 们 为 什么 要 吵 
架 ? 告诉 我 理由 ， 我 来 判断 是 非 吧 !” 

首先 园丁 甲 对 主人 说 :“ 早 晨 我 来 到 菜园 ， 发 现 菜 叶 上 
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有 许多 害虫 ， 我 就 开始 提 虫 并 把 它们 跟 死 ， 如 果 不 把 这 些 
虫子 杀 灭 干 奖 ， 您 的 卷心菜 就 会 被 虫子 吃 光 了 ， 请 问 我 的 
说 法 和 做 法 对 不 对 呢 ?” 纳 塞 尔 丁 马上 管道 : “你 说 得 对 ， 
完全 对 1” 

但 是 园丁 乙 接 着 对 主人 说 :“ 您 还 没 听 我 说 呢 ， 请 您 想 
一 想 啊 ， 咱 们 的 信仰 里 有 一 条 重要 的 原则 ， 就 是 不 许 杀生 。 
杀生 可 是 天 大 的 罪恶 啊 ! 害虫 也 是 一 个 生命 ， 所 以 我 说 不 
要 去 杀 这 些 虫 子 ， 让 它们 吃 饱 ， 我 是 在 维护 我 们 的 神圣 信 
仰 ， 请 问 我 的 说 法 和 做 法 对 不 对 呢 ?” 纳 塞 尔 丁 接口 答 道 : 
“你 说 得 对 ， 完 全 对 !1” . 

这 时 ， 纳 塞 尔 丁 的 管家 感到 很 困惑 ， 就 对 纳 塞 尔 丁 说 ; 
“但 是 ,根据 逻辑 学 上 的 道理 ， 当 两 种 观点 发 生 冲 突 的 时 
候 ， 其 中 只 有 一 种 观点 是 对 的 ， 而 不 可 能 两 种 观点 都 是 对 
的 。 因 此 两 个 园丁 的 看 法 是 冲突 的 ， 他 俩 不 可 能 都 对 啊 !1” 
纳 塞 尔 丁 又 对 管家 说 道 :“ 你 说 得 也 对 ， 完 全 对 1” 

“菜园 悖 论 ” 曾 在 逻辑 学 界 引 起 了 争论 ， 可 以 说 这 个 悖 
论 反 映 了 传统 逻辑 学 的 狭隘 性 。 


你 对 ! 你 对 ! 





当 两 种 观点 发 生 冲 突 的 时 候 ， 其 中 有 且 必 有 一 种 观点 
是 错误 的 吗 ? 对 于 任何 一 个 问题 来 说 ， 有 且 只 有 一 个 标准 
答案 吗 ? 好 像 现实 世界 不 是 这 么 简单 。 想 当年 苏东坡 面 对 
庐山 的 时 候 说 , “ 模 看 成 岭 侧 成 蜂 ， 远近 高 低 各 不 同 ”，, 同 
一 座 庐山 为 什么 会 有 那么 多 不 同 的 面目 呢 ? 难道 其 中 有 且 
只 有 一 种 面目 是 真 的 ， 其 他 的 面目 都 是 假 的 ? 

从 这 里 我 们 找到 了 解决 “菜园 悖 论 ” 的 线索 ， 关 键 在 
于 作为 主体 的 人 ， 其 观察 和 思考 事物 的 视角 不 同 ， 因 而 所 
得 到 的 结论 就 会 大 相 径 庭 。 

从 “ 横 ” 的 角度 看 ， 庐 山 是 这 种 “面目 ， 从 “ 侧 ” 
的 角度 看 ， 庐 山 是 另外 一 种 “面目 ";， 远 处 看 、 近 处 看 、 
高 处 看 、 低 处 看 ， 庐 山 将 展现 出 种 种 不 同 的 “面目 ”。 苏 
东 坡 接着 说 ,“ 不 识 庐山 真面目 ， 只 缘 身 在 此 山中 ”， 这 两 
句 诗 毫 无 道理 。 难 道 我 身 在 庐山 之 中 ， 踩 着 访 山 的 石头 、 
攀 着 庐山 的 树枝 、 与 庐山 亲密 接触 ， 所 看 到 的 不 是 庐山 
“真面目 "? 而 你 驾 着 祥云 或 坐 着 直升机 ， 在 遥远 的 万 米 
之 外 ， 所 见 到 的 反而 是 庐山 的 “真面目 ” 吗 ? 因此 这 里 根 
本 不 存在 “哪个 面目 更 真 ”的 问题 ， 而 是 观察 者 的 视角 
变化 。 

“菜园 悖 论 ” 中 的 四 个 人 ,所 采用 的 视角 是 大 不 相 
同 的 。 

园丁 甲 的 视角 是 : 人 要 吃 青菜 ， 这 是 很 重要 的 事 ; 为 
了 保护 人 吃 的 青菜 ， 必 须 把 那些 害虫 消灭 ， 不 消灭 害虫 ， 
人 就 无 青菜 可 吃 了 。 

园丁 乙 的 视角 是 : 人 要 有 信仰 ， 这 是 很 要 紧 的 事 ; 为 
了 维护 我 们 的 信仰 ， 宁 愿 无 青菜 可 吃 ; 相 比 于 信仰 来 说 ， 
吃 青菜 是 可 有 可 无 的 事 ， 其 至 为 了 信 伸 我 们 都 可 以 展开 绝 
食 ， 直 到 把 自己 饿 死 。 
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毕加索 的 想 
像 : 不 可 思议 的 人 
体 ; 创新 就 是 打开 
想像 力 ， 构 想 出 真 
实 世 界 中 目前 还 不 
存在 的 奇特 事物 ; 
因此 可 以 说 ,任何 
创新 都 类 似 毕 加 索 
的 画 。 


而 管家 是 站 在 传统 逻辑 角度 上 的 ， 总 以 为 两 种 互相 冲 
突 的 观点 不 可 能 同时 都 正确 ， 但 却 忽略 了 其 背后 有 不 同 视 
角 的 存在 。 如 果 仔 细 思 考 现实 生活 ， 会 发 现 无 数 的 争吵 辩 
论 一 一 无 论 是 发 生 在 两 人 之 间 、 两 个 组 织 之 间 、 两 个 阶层 
之 间 、 两 个 国家 民族 之 间 一 一 实质 上 都 与 “菜园 悖 论 ” 相 
似 。 此 时 ,我 们 正确 的 做 法 应 该 是 ， 首 先 规 劝 双 方 不 要 吵 
架 ， 也 不 要 打架 , 各 自从 更 深 的 层面 找 出 自己 的 视角 ， 看 
看 双方 能 不 能 把 不 同 的 视角 统一 起 来 。 如 果 能 统一 视角 ， 
再 来 讨论 谁 对 谁 错 ; 如 果 视 角 难 以 统一 ， 那 就 不 用 争论 了 ， 
也 无 法 争 出 是 非 对 错 ; 此 时 最 好 的 结局 是 ， 双 方 各 自 保留 
意见 ， 相 互 理解 ， 相 互 宽 容 吧 ! 如 果 各 执 己 见 并 试图 把 自 
己 的 观点 强加 给 对 方 ， 副 迫 对 方 承认 错误 ， 那 将 不 可 避免 





地 引发 论辩 、 打 斗 、 阴 谋 、 抢 夺 ， 直 至 爆发 残酷 的 战争 。 

所 以 ,“ 某 园 悖 论 ” 中 纳 塞 尔 丁 的 表现 ， 初 看 起 来 很 荒 
唐 ， 其 实 是 一 种 极 高 明 的 境界 ， 值 得 不 同文 化 背景 的 人 们 
认真 反思 、 学 习 借 鉴 并 付 诸 实践 。 
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又 德尔 图 良 悖 论 : 为 什么 要 信仰 荒 廖 的? 


人 们 通常 愿意 信仰 的 ， 都 是 些 伟 大 的 、 神 圣 的 、 绝 对 
正确 的 东西 ， 谁 也 不 会 信仰 那些 虚假 的 、 渺 小 的 、 荒 唐 的 
事物 。 但 是 古 罗 马 时 代 的 德尔 图 良 却 宣扬 “ 正 因为 荒 廖 ， 
所 以 我 才 信仰 ”。 明 知 是 荒 逻 的 ， 为 什么 还 要 去 信仰 呢 ? 提 
出 这 个 悖 论 的 德尔 图 良 先生 ， 是 不 是 神经 有 点 毛病 啊 ? 

德尔 图 良 (Tertullianus, 约 160 年 一 约 240 年 ) 出 生 在 
非洲 北部 的 加 太 基 城 ， 他 的 父亲 是 罗马 帝国 驻 北 非 的 步兵 
队长 。 在 青少年 时 期 ， 德 尔 图 良 过 着 花 天 酒 地 、 训 无 信仰 
的 拷 侈 生活 ; 到 了 三 十 多 岁 的 时 候 ， 看 到 基督 教徒 为 了 信 ， 
仰视 死 如 归 ， 他 深 受 感动 ， 改 然 放 弃 了 优 裕 富足 的 物质 生 
活 ， 版 依 了 基督 教 。 

人 教之 后 的 德尔 图 良 ， 充 分 运用 以 前 所 掌握 的 哲学 和 
各 门 学 科 知 识 ， 发 挥 自己 善于 论辩 的 特长 ， 不 断 发 表演 说 、 
撰写 文章 ， 不遗余力 地 护卫 基督 教 、 反 驶 种 种 非 基 督 教 的 
思想 观点 。 他 心 高 气 合 、 言 词 激烈 、 吊 吊 逼 人 ,被 后 人 尊 
称 为 “非洲 铁 头 ”， 成 为 西方 拉丁 教会 的 第 一 位 “教父 ”。 

“ 正 因为 荒 雇 ， 所 以 我 才 信仰 ”， 这 个 悖 论 是 后 人 对 德 
尔 图 良 理论 观点 的 一 种 概括 ， 尽 管 不 是 德尔 图 良 的 原 话 ， 
但 却 准确 地 表达 了 他 的 主要 思想 倾向 ; 况且 他 在 许多 地 方 
讲 过 与 这 个 悖 论 相 类 似 的 话 。 那 么 ， 怎 样 理解 这 个 昕 起 来 











别 别扭 扭 的 哲学 悖 论 呢 ? 

让 我 们 把 视野 扩展 开 来 ， 从 希腊 文明 与 希 伯 来 文明 的 
冲突 谈 起 。 

古 希腊 文明 的 特色 是 崇尚 科学 和 理性 ， 所 谓 理 性 就 是 
讲 道理 ， 用 逻辑 论证 和 分 析 推 理 的 方法 去 认识 世界 。 古 希 
腊 社 会 的 主流 思想 是 排斥 情感 、 和 欲望、 冲动 之 类 非 理性 东 
西 的 ; 你 看 古 希 腊 早 期 的 人 物 雕 塑 ， 不 论 正在 做 着 多 么 剧 
烈 的 运动 ,不 论 身 上 的 肌肉 扭曲 到 何等 程度 ， 但 是 他 们 的 
面部 表情 却 一 如 平时 ， 冷 静 而 安详 。 

古 罗马 社会 继承 了 古 希 腊 的 这 种 理性 精神 。 但 是 到 了 
罗马 帝国 的 后 期 ， 内 忧 外 和 患 把 整个 国家 搞 得 疲 备 不 堪 。 这 
种 “疲惫 不 堪 ” 不 仅 表 现在 物质 生活 方面 ， 也 表现 在 精神 
生活 方面 ; 罗马 人 原先 的 “阿波 罗 ” 太 阳 神 逐渐 丧失 了 它 
的 至 高 无 上 的 地 位 ， 使 得 人 们 的 信仰 领域 出 现 了 真空 。 

这 时 ,来 自 于 中 东 地 区 的 基督 教 便 乘虚 而 人 人。 基督教 
源 于 犹太 教 ， 是 希 伯 来 文明 的 产物 。 与 古 希腊 文明 不 同 ， 
希 伯 来 文明 的 特色 不 是 科学 和 理 人 性， 而 是 宗教 和 信仰 。 信 
仰 是 一 种 非 理性 ， 从 本 质 上 讲 就 是 不 讲 道理 ， 不 使 用 逻辑 
推论 ， 而 是 诉 诸 情感 意志 等 非 理性 因素 。 你 信仰 ， 上 帝 就 
存在 ; 你 不 信仰 ， 上 帝 就 不 存在 ， 其 中 没有 多 少 道理 好 讲 。 
“ 心 诚 则 灵 ” 这 名 话 ， 典 型 地 表现 了 所 有 宗教 信仰 的 这 一 
特点 。 

于 是 ,“ 不 讲理 ”的 基督 教 在 进入 罗马 帝国 之 后 ， 遇 到 
了 “要 讲理 ”的 罗马 人 ， 双 方 不 可 避免 地 发 生 了 冲突 ， 冲 
突 的 结果 使 得 教会 被 封闭 、 教 徒 被 杀害 、 传 教 被 禁止 。 面 
对 这 种 不 利 的 局 面 应 该 怎么 办 呢 ? 基督 教会 内 部 产生 了 两 
种 意见 : 一 种 意见 认为 ， 应 该 把 信仰 与 理性 调和 起 来 ， 让 
理性 为 信仰 服务 ; 另 一 种 意见 认为 ， 必 须 把 信仰 与 理性 彻 
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这 裤子 是 两 条 
腿 还 是 三 条 腿 ? 关 
键 在 于 你 从 哪个 方 
向 来 观察 。 





中 外 著名 哲学 悖 论 解 析 





底 分 开 。 显 然 ， 德 尔 图 良 是 第 二 种 意见 的 极端 的 代表 人 物 。 

德尔 图 良 认为 ， 信 仰 和 理性 是 尖锐 对 立 、 无 法 调和 的 。 
理性 以 及 理性 的 代表 “哲学 ”是 毫 无 价值 的 东西 ， 是 “ 魔 
鬼 的 学 说 ” ， 应 该 把 所 有 的 哲学 家 们 “ 送 去 喂 野兽 ”,“ 当 我 
们 有 了 耶稣 基督 之 后 就 不 再 需要 那些 奇谈 怪 论 了 ， 在 有 了 
福音 书 之 后 就 不 再 需要 任何 探索 了 ”。 

在 德尔 图 良 看 来 ， 信 你 是 至 高 无 上 的 ， 有 了 信仰 之 后 
就 不 再 需要 理解 和 探索 。 他 举例 说 : “上 帝 之 子 死 了 ， 虽 然 
是 很 荒 廖 的， 却 是 完全 可 信 的 ; 上 帝 之 子 被 埋藏 后 又 复活 
了 ， 虽然 是 不 可 能 的 ， 却 是 确定 无 疑 的 。” 这 段 话 被 后 人 概 


括 成 “ 正 因为 荒 廖 ， 所 以 我 才 信仰 。” 德尔 图 良 的 意思 是 

说 ， 信 和 仰 与 理性 截然 不 同 ， 无 法 用 理性 加 以 解释 ， 因 而 在 

理性 看 来 ， 信 和 仰 的 东西 肯定 是 荒 廖 绝伦 的 ; 另 一 方面 ， 正 

因为 某 些 事物 (比如 上 帝 和 奇迹 之 类 ) 无 法 通过 人 类 理性 

加 以 把 握 ， 那 我 们 除了 信仰 之 外 ， 还 有 什么 别 的 办 法 呢 ? 
a 











从 现代 哲学 观点 看 来 ， 人 是 一 种 复杂 的 生物 ， 除 了 理性 还 
有 非 理性 ; 在 现实 生活 中 只 运用 理性 是 远 远 不 够 的 ， 包括 
信仰 在 内 的 非 理性 也 具有 同样 重要 的 作用 。 

在 当时 德尔 图 和 良 的 这 种 过 于 偏激 的 观点 遭 到 了 许多 反 
对 ， 包 括 来 自 基 督 教会 内 部 的 反对 ,但 是 德尔 图 良 终生 坚 
守 自 己 的 学 说 , 决 不 妥协 ， 甚 至 不 惜 与 罗马 教会 决裂 。 他 
晚年 加 入 了 一 个 基督 教 的 极端 派别 ， 奉 行 严格 的 禁欲 主义 ， 
过 着 一 种 与 世 隔 绝 的 隐居 生活 。 德 尔 图 良 死 于 哪 一 年 、 死 
在 什么 地 方 ， 谁 都 不 知道 。 但 是 他 提出 的 “因为 荒 廖 我 才 
信仰 ”这 一 充满 智慧 的 悖 论 却 在 西方 思想 界 产生 了 重要 
影响 。 
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了 .价值 悖 论 : 清水 与 钻石 哪个 更 值钱 ? 


在 日 常生 活 中 ,价值 是 对 客观 事物 的 一 种 评论 ， 比 如 
我 们 说 “红木 家 具 很 值钱 ", “加 锌 面包 价值 更 大 ”, “生命 
诚 可 贵 , 爱情 价 更 高 ”等 等 。 这 种 评论 使 得 很 多 人 有 一 种 
误解 ， 似 乎 “价值 ”只 是 客观 事物 的 固有 属性 ， 它 就 内 在 
地 存在 于 事物 自身 ， 只 要 事物 不 变 ， 它 所 具有 的 “价值 ” 
就 不 变 。 如 果 某 个 事物 有 “价值 >， 那么 任何 人 在 任何 时 候 
都 会 认为 它 有 价值 ; 面 对 同一 个 事物 ， 如 果 不 同 的 人 得 出 
不 同 的 “价值 ”判断 ， 或 者 同一 个 人 在 不 同 的 时 候 得 出 不 
同 的 “价值 ”判断 ， 那 么 这 些 判断 最 多 只 有 一 个 正确 ， 其 
他 判断 都 是 错误 的 。 

然而 实际 上 并 非 
如 此 。 

这 里 有 一 则 关于 齐 白 








齐白石 (1864 一 石 的 传说 。 当 日 本 军队 占 
A 领 北京 之 后 ， 齐 白石 坚守 
ee 民族 气节 ， 不 向 侵略 者 出 
1 品 ， 结 果 经 
人 ， 送 以 齐白石 名 oe ee 
行 世 ,湖南 湘潭 缺 柴 少 米 ， 生活 日 见 持 


据 。 有 一 天 ， 起 子 外 来 了 
个 老汉 ， 拉 着 一 板 车 大 白 


人 ， 二 十 世纪 中 国 
画 艺术 大 师 。 








菜 叫 卖 。 齐 白石 想 买 
一 棵 白菜 ， 但 是 家 里 
一 分 钱 都 没有 。 后 
来 ,齐白石 灵机 一 
动 ， 铺 开 宣 纸 画 了 一 
幅 白 菜 图 。 他 拿 着 这 
幅 图 对 卖 菜 老 汉 说 : 
“我 用 这 幅 画 换 你 的 
一 棵 白菜 ， 行 不 行 
啊 ?” 那 老汉 看 了 看 
画 ， 又 望 了 望 齐白石 ， 又 播 头 又 摆手 拒绝 了 。 后 来 卖 菜 老 
汉 对 周围 的 人 说 :“ 刚 才 那 个 老头 真 古 怪 ， 竟 然 想 用 他 的 假 
白菜 换 我 的 真 白菜 !” 

这 个 故事 告诉 我 们 ,对 于 事物 的 “价值 ”不 能 只 从 客 
观 的 角度 去 理解 ， 还 必须 从 主体 的 角度 ， 即 从 人 的 需要 去 
理解 ， 人 需要 的 东西 才 是 有 “价值 ”的 东西 。 从 哲学 上 讲 ， 
价值 是 表示 主体 与 客体 之 间 关 系 的 一 个 概念 。 首 先 客体 事 
物 具 有 某 种 属性 ， 而 这 种 属性 能 满足 主体 的 某 种 需求 ， 于 
是 这 个 主体 就 会 认为 这 个 客体 “有 价值 ” ， 并 根据 自身 需求 
满足 的 程度 来 评价 其 价值 的 大 小 。 需 求 满足 程度 越 高 ， 其 
价值 就 越 大 ; 反之 ， 其 价值 就 越 小 。 如 果 客 体 无 法 满足 主 
体 需 求 ， 则 被 评价 为 “无 价值 ” ;如 果 不 但 不 能 满足 主体 需 
求 ， 反 而 对 主体 有 害 ， 那 就 只 能 被 看 作 “ 负 价值 ”了 。 

经 济 学 上 讲 的 “价值 ”主要 与 市 场 和 商品 相 联系 ， 往 
往 直 接 表现 为 某 种 东西 的 “价格 ”， 看 它 能 卖 多 少 钱 。 所 谓 
“价值 悖 论 ” 最 初 是 英国 经 济 学 家 亚当 ， 斯 密 (Adam 
Smith ，1723 年 一 1790 年 ) 提出 来 的 。 

在 《国富 论 》 第 一 卷 第 四 章 中 ， 斯 密 把 水 与 钻石 相 比 


ED SS A 








白菜 图 


吕 。” 形 闪 症 ”于 中川 加 和 s 志 
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(Adam Smith, 1723— B 


1790), 英国 苏格兰 
哲学 家 和 经 济 学 
家 ， 经 济 学 的 主要 
创立 者 。 





较 ， 指 出 其 中 的 悖 论 : “水 的 用 途 最 大 ， 但 我 们 不 能 以 水 购 
买 任何 物品 ， 也 不 会 拿 任何 物 品 与 水 交换 。 反 之 ， 金 刚 钼 
虽 几 乎 无 任何 使 用 价值 可 言 , 但 须 有 大 量 其 他 货物 才能 与 
之 交换 。” 

斯 密 说 的 这 种 情况 在 当时 社会 上 是 普遍 存在 的 ， 因 为 
那 时 还 没有 环境 污染 ， 水 是 不 能 卖 钱 的 东西 ， 尽 管 每 个 人 
每 天 都 需要 大 量 的 水 ;而 钻石 那 时 还 没有 在 工业 上 运用 ， 
只 能 作为 装饰 品 ， 所 以 没有 什么 使 用 价值 。 也 许 现在 有 人 
会 问 : 钻石 作为 装饰 品 不 也 是 它 的 使 用 价值 吗 ? 但 是 我 们 
要 知道 ， 斯 密 是 一 个 坚信 加 尔 文 主义 价值 观 的 清教徒 ,他 
的 信仰 是 努力 工作 、 有 效 生 产 和 节俭 ， 在 他 看 来 ， 钻 石 珠 
宝 之 类 的 东西 表现 了 人 的 虚荣 和 奢侈 ， 因 此 是 无 用 的 东西 。 

对 于 这 个 “价值 悖 论 "， 斯 密 自己 的 解释 是 ， 钻 石和 水 
在 价格 上 的 巨大 差异 是 二 者 的 稀缺 性 不 同 。“ 仅 仅 想 一 下 ， 
水 是 如 此 充足 便宜 以 至 于 提 一 下 就 能 得 到 ; 再 想 一 想 钻石 

的 稀有 …… 它 是 那么 珍 

贵 。” 斯 密 也 曾经 提 到 ， 

一 个 迷失 在 阿拉 伯 沙 漠 

里 的 富裕 商人 ， 会 以 很 

高 的 价格 来 购买 普通 的 

水 ， 而 工业 的 发 展 如 果 

能 成 倍 地 生产 出 大 量 的 

钻石 ， 那 么 钻石 的 价格 
也 将 大 幅度 下 跌 。 

今天 的 经 济 学 家 运 
用 物品 的 “边际 效用 ” 
来 说 明 它 的 价格 或 交换 
价值 。 因 为 水 是 丰富 的 ， 





增加 一 单位 水 很 便宜 ， 而 钻石 是 极端 稀缺 的 ， 增 加 钻石 是 
十 分 昂贵 的 。 所 以 对 于 钻石 来 说 ， 尽 管 总 效用 低 但 却 价格 
高 ; 对 于 水 来 说 ， 尽 管 总 效用 高 但 却 价格 低 。 水 的 现实 价 
格 取决 于 它 的 边际 效用 ， 取 决 于 最 后 一 杯 水 的 有 用 性 。 由 
于 水 如 此 丰富 ， 所 以 最 后 那 杯 水 只 能 以 很 低 的 价格 出 售 。 
中 国人 说 “ 物 以 稀 为 贵 ” ， 也 表达 了 同样 的 情形 。 这 就 意味 
着 ,一 种 物品 的 价值 (价格 ) 并 非 固定 不 动 的 ， 而 是 随 着 
外 部 条 件 的 变化 而 发 生 改 变 。 

有 位 哲学 家 讲 过 这 样 一 个 故事 。 从 前 在 一 个 小 村 庄 里 
住 着 一 位 财主 和 一 位 穷人 ， 他 俩 同时 听 说 特大 洪水 要 来 了 ， 
将 会 淹没 他 们 的 村 庄 。 于 是 财主 赶快 跑 回 家 ， 把 金 银 财宝 
打 成 一 个 包 右 背 在 身上 。 刚 跑 出 家 门 不 远 ， 就 遇 上 洪水 呼 
哺 而 来 ,财主 只 好 有 息 上 路 边 的 一 棵 大 树 上 。 与 此 同时 ， 那 
位 穷人 也 赶快 跑 回 家 ， 但 见 四 壁 空空 没什么 好 东西 ， 只 得 


把 一 堆 剩 窝 窝头 也 包 起 来 背 在 身上 ， 刚 跑 出 家 门 不 远 ,， 也 


遇 上 呼啸 而 来 的 洪水 ， 只 好 怜 上 了 路 边 的 同一 棵 大 树 上 。 

于 是 路 边 这 棵 大 树 上 ， 一 边 是 大 财主 背 着 金 银 财宝 ， 
一 边 是 老 贫 农 背 着 窝 窝头 。 许 多 天 过 去 了， 洪水 一 直 不 退 。 
于 是 老 贫农 打开 包 里 ， 开 始 吃 窝 窝头 ， 而 大 财主 打开 包 圳 ， 
但 见 金光 闪闪 。 最 后 ， 大 财主 一 咬牙 拿 出 一 块 金 元 宝 ， 对 
老 贫 农 说 :“ 我 用 这 块 金 元 宝 ， 换 你 半 块 窝 窝头 ， 行 不 行 ?” 

请 读者 想 一 想 ， 如 果 你 是 那 位 老 贫农 ， 在 那 种 情形 下 ， 
你 会 同意 交换 吗 ? 通常 我 们 总 认为 ， 金 元 宝 的 “价值 ” 比 
窝 窝 头 的 “价值 ”大 很 多 ， 似 乎 二 者 的 价值 差异 就 存在 于 
自身 之 内 ， 然 而 实际 状况 并 非 如 此 简单 。 

总 起 来 看 ， 事 物 的 “价值 ”是 一 种 很 复杂 的 东西 ， 它 
与 事物 自身 的 性 质 有 关系 ， 与 人 的 需求 有 关系 ， 与 数量 的 
多 少 也 有 关系 。 所 以 我 们 在 对 某 个 具体 事物 进行 价值 分 析 








鱼水 靖 状 半 部 异 川 中 js 





的 时 候 ， 必 须 把 事物 放 在 具体 的 现实 环境 中 ， 全 面 考虑 其 
种 种 因素 ， 才 能 摆脱 “价值 迟 论 ”， 确 定 一 种 事物 的 真正 价 
值 。 认 识 物质 性 事物 〈 比 如 水 、 钻 石 、 窜 窝头 之 类 ) 的 价 
值 需要 这 样 ， 认 识 精 神 性 事物 (比如 名 誉 、 爱 情 、 美 感 、 
公正 等 ) 的 价值 就 更 需要 如 此 。 





7F 因 徒 悖 论 : 坦白 还 是 不 坦白 ? 


个 人 总 是 生活 在 某 个 群体 中 ， 表 现 为 家 庭 中 的 人 、 组 
织 中 的 人 、 地 区 中 的 人 、 民 族 中 的 人 等 等 ; 所 以 , 个 人 随 
时 会 与 别 的 个 人 或 别 的 群体 中 的 个 人 发 生 种 种 联系 和 关系 。 
个 人 在 做 行为 决策 的 时 候 ， 首 先 会 站 在 自己 的 角度 考虑 ， 
然而 他 同时 也 必须 考虑 周围 的 人 ， 因 为 别人 的 行为 将 会 对 
自己 的 行为 产生 影响 。 

“内 徒 悖 论 ” 是 一 个 流传 很 广 的 故事 ， 据 说 最 早 是 由 美 
国 普林斯顿 大 学 的 数学 家 塔 克 于 1950 年 提出 来 的 。 当 时 塔 
克 用 这 个 形象 的 故事 ， 给 斯 坦 福 大 学 的 心理 学 家 们 解释 什 
么 是 博弈 论 。 后 来 , “内 徒 迟 论 ”还 演绎 出 许多 新 的 版 本 ， 
成 为 博弈 论 中 最 著名 的 一 个 故事 。 

这 个 故事 是 这 样 的 ， 囚徒 A 和 因 徒 B 因为 合伙 抢 银 行 
而 被 抓获 ， 两 人 被 关 进 分 隔 开 的 牢房 里 。 检 察 官 分 别 告诉 
他 们 : 如 果 两 人 都 不 坦白 交待 的 话 ， 他 们 会 因 非 法 携带 枪 
支 的 罪名 各 判刑 1 年 ; 如 果 其 中 一 人 招供 而 另 一 人 不 招供 ， 
那么 坦白 者 作为 证 人 将 不 会 被 起 诉 ， 而 另 一 人 将 会 被 重 判 
10 年 ， 如 果 两 人 都 招供 ， 则 两 人 都 会 以 抢 动 罪名 各 判 5 年 。 
在 这 种 前 提 条 件 下 ， 两 个 办 徒 将 会 作 何 种 选择 呢 ? 

首先 我 们 来 分 析 因 徒 A 的 想法 。 显 然 办 徒 A 最 关心 的 
是 减少 自己 的 刑期 ， 而 不 在 乎 同伙 被 判 多 少年 ， 而 且 由 于 





吕 。 沾 六 会 冰冰 绒 川 路 知 尖 


思想 者 在 想 什 | 


么 ? 或 者 准确 地 
说 ， 我 们 在 想 思想 
者 在 想 什么 ? 思想 
者 的 想法 其 实 是 每 
个 雕塑 观赏 者 的 想 





信息 不 对 称 ， 双 方 没有 串 谋 的 机 会 ， 所 以 囚徒 A 会 这 样 推 
理 :“ 先 假定 囚徒 B 不 坦白 ， 这 时 我 只 要 选择 坦白 ， 立 马 就 
可 以 获得 自由 ， 而 我 选择 不 坦白 就 要 坐牢 一 年 ; 那么 选择 
坦白 比 不 坦白 对 我 更 有 利 。 再 假定 囚徒 B 坦白 了 ， 这 时 我 
选择 不 坦白 的 话 就 要 坐牢 10 年 ， 而 我 选择 坦白 只 会 坐牢 5 
年 ; 显然 还 是 选择 坦白 比 不 坦白 对 我 更 有 利 。 总 之 结论 是 ， 
无 论 囚徒 B 是 否 坦白 ,对 于 我 来 说 最 佳 选 择 都 是 坦白 。” 

同样 ， 囚 徒 B 的 想法 和 推理 也 是 一 致 的 ， 于 是 两 个 办 
徒 最 后 都 做 出 了 坦白 的 选择 ， 都 被 判刑 5 年 。 而 我 们 作为 
局 外 人 明显 能 够 看 出 ， 两 个 囚徒 的 最 佳 选 择 应 该 是 都 不 坦 
白 ， 从 而 各 自 只 获 刑 1 年 。 为 什么 两 个 分 别 看 起 来 很 聪明 
的 想法 ， 加 在 一 起 却 得 到 了 一 个 思 套 的 结果 ? 

美国 哲学 家 罗 尔 斯 在 分 析 “ 囚徒 悖 论 ” 时 指出 ， 尽 管 
自私 自 利 不 是 人 的 本 性 ， 但 每 个 理性 人 在 现实 生活 中 都 在 
追求 自己 的 个 人 利益 ， 而 且 是 最 大 限度 的 利益 。 所 谓 “ 最 
大 限度 ”意味 着 “最 低 限 度 下 的 最 大 限度 ” (MAXIMIN ) ， 
就 是 至 少 所 能 达到 的 
最 大 限度 的 量 ; 这 样 
人 们 在 决策 时 会 优先 
考虑 最 坏 的 情况 ， 并 
选择 最 坏 情况 下 的 最 
好 结果 。 所 以 ， 对 于 
囚徒 A 或 囚徒 B 来 说 ， 
最 好 的 情况 是 “对 方 
不 坦白 ”,， 而 最 坏 的 情 
| 况 是 “对 方 坦白 ”; 根 
据 前 面 的 规则 ， 应 该 
优先 考虑 “对 方 坦白 ” 





情况 下 自己 的 最 佳 决 pp 
策 , 显然 就 是 自己 也 六 
坦白 。 
“四 徒 悖 论 ” 也 揭 
示 了 个 体 与 群体 之 间 的 
矛盾 。 有 利于 个 体 的 选 
择 , 不 一 定 有 利于 群 





, 约 输 . 罗 尔 斯 
体 ; 而 有 利于 群体 的 选 | (John Rawls, 1921— 
择 ， 也 不 见得 就 有 利于 2002)， 美 国政 治 
每 一 个 个 体 。 从 因 徒 A ”哲学 家 、 伦 理学 


或 囚徒 B 个 人 来 说 ， 根 “和 AR 
据 双方 坦白 还 是 不 坦白 的 组 合 ， 各 自 所 获 刑期 有 四 种 可 能 : 
0 年 、!1 年 、5 年 、10 年 ; 而 对 于 两 个 囚徒 所 构成 的 群体 来 
说 ， 刑 期 只 有 两 种 可 能 : 2 年 《双方 都 不 坦白 , 1 +1 =2) 
和 10 年 (双方 都 坦白 , 5 +5 = 10; 只 有 一 方 坦白 ，0 + 
10 =10) 。 

这 对 他 们 个 人 来 说 都 是 最 佳 的 ， 即 最 符合 他 们 个 体 理 
性 的 选择 。 但 现在 的 问题 是 ， 两 个 人 都 招供 ， 并 不 是 集体 
最 优 的 选择 。 无 论 对 哪个 人 来 说 ， 两 个 人 都 不 招供 ,要 比 
两 个 人 都 招供 好 得 多 。 最 符合 个 体 理性 的 选择 ， 却 是 集体 
非 理 性 的 。 


家 。 


中 或 六 人 窒 装 姜 强 川中 区 
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了 僧 秘 悖 论 : 事物 是 变迁 的 吗 ? 


东汉 初 年 ， 产 生 于 印度 的 佛教 从 西域 传人 我 国 ， 在 社 
会 各 阶层 中 逐渐 扩散 。 到 了 魏 晋 时 期 ， 影响 较 大 的 佛教 派 
别 是 大 乘 空 宗 的 般若 学 说 ， 这 种 理论 宣扬 “一 切 皆 空 ”， 认 
为 客观 世界 与 主观 世界 都 是 假象 ， 只 有 信仰 佛教 才能 进入 
十 全 十 美的 “般若 境界 ” 。 这 种 教派 与 玄学 的 “以 无 为 本 ” 
论 结合 起 来 ， 很 容易 被 统治 阶层 和 知识 分 子 所 接受 。 

东晋 晚期 的 佛学 家 僧 和 对 (384 或 374 年 一 414 年 ) 是 位 
博学 而 深刻 的 思想 家 ， 他 研究 了 当时 流行 的 佛教 学 说 和 玄 
学 的 各 个 派别 ， 认 为 这 些 派别 在 理论 上 和 人 逻 辑 上 都 不 彻底 。 
于 是 僧 後 对 这 些 理 论 进行 了 批判 性 总 结 ， 提 出 “不 真空 
论 ”、“ 物 不 迁 论 ” 和 
“般若 无 知 论 ”， 建 立 起 
自己 的 一 套 较 为 系统 的 


唯心 主义 哲学 体系 。 
僧 黎 (384 或 僧 秘 出 生 在 陕西 西 
374 一 414 ) ， 俗 姓 安 的 一 个 贫苦 家 庭 ， 小 
张 ， 东 习 佛 教 高 时 候 以 替 人 抄 书 为 生 ， 


僧 、 学 者 、 理 论 家 
和 汉 传 佛教 理论 思 
想 家 ， 炮 摩 罗 什 弟 
子 之 一 。 


他 天 性 聪敏 ， 一 边 抄 书 
一 边 读书 ， 获 得 了 广博 
的 知识 。 后 来 他 出 家 为 











僧 ， 精 研 佛学 ， 与 各 地 学 者 名 流 往来 论辩 ,二 十 岁 的 时 候 
就 获得 很 高 的 声誉 ， 受 到 西域 名 僧 坞 摩 罗 什 的 赏识 ， 收 为 
弟子 。 僧 秘 跟 随 坞 摩 罗 什 译 经 讲 经 ， 写 出 多 篇 文章 论述 佛 
教 般 若 学 的 原理 ， 在 教 内 教 外 产生 了 广泛 影响 。 僧 後 去 世 
的 时 候 还 不 到 三 十 岁 。 

“ 物 不 迁 ” 是 僧肇 在 论述 世界 的 运动 与 静止 这 一 哲学 问 
题 时 所 提出 的 著名 悖 论 。“ 物 不 迁 ” 意 思 是 讲 ， 事 物 不 迁 
移 、 不 变化 ， 世 界 并 不 存在 运动 ; 普通 常识 所 认为 的 “ 运 
动 ” 和 “变迁 ”实际 上 只 是 假象 ， 而 不 是 佛教 的 真理 。 

僧 泌 认为， 运动 与 静止 之 间 的 关系 是 很 难 论说 的 ， 因 
为 普通 人 深 受 常识 和 传统 观念 的 影响 ， 总 认为 万 事 万 物 都 
是 运动 变化 的 ， 而 佛学 的 真理 则 告诉 人 们 存在 着 一 个 永世 
不 变 的 “极乐 世界 ”。 如 果 我 顺从 普通 人 的 观念 ， 就 违背 了 
佛学 的 真理 ; 如 果 一 味 宣扬 不 动 不 变 的 “极乐 世界 ”， 就 不 
可 避免 地 与 普通 人 的 信念 发 生 冲 突 ， 使 普通 人 感到 “极乐 
世界 ” 太 玄 妙 而 不 可 提 摸 。 所 以 僧肇 感慨 地 说 :“ 谈 真 则 逆 
俗 ， 顺 俗 则 违 真 ; 违 真 则 迷信 而 莫 返 ， 逆 俗 则 言 淡 而 无 
昧 ”， 那 么 应 该 怎么 办 呢 ? 

僧肇 的 解决 办 法 是 ， 不 要 像 以 前 的 某 些 理论 家 那样 ， 
只 从 “ 静 ” 的 角度 去 论证 “ 静 ”， 而 应 该 另辟蹊径 ， 从 
“ 动 ” 的 角度 去 论证 “ 静 ”。 就 是 说 ， 要 着 力 论证 “ 动 ”只 
是 一 种 假象 ,“ 静 ” 才 是 宇宙 的 实质 ， 这 是 “ 物 不 迁 论 ”最 
具 特 色 的 地 方 。 僧 肇 说 ，“ 寻 夫 不 动 之 作 ， 岂 释 动 以 求 静 ， 
必 求 静 于 诸 动 ”。 

怎样 “ 求 静 于 诸 动 ” 呢 ? 

僧肇 首先 指出 ， 古 今 事物 “不 相 往 来 " 。 普 通 人 所 说 的 
“运动 ”和 “变化 "”， 意 思 是 说 ， 以 前 的 事物 延续 到 现在 ， 
并 且 改 变 了 模样 。 但 是 僧肇 认为 ， 以 前 的 事物 仅仅 存在 于 





色 尸 靖 从 冰冰 弗 川 误 可 
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二 维 图 形 在 三 
维 视角 中 变 成 一 种 
幻想 。 


以 前 ， 现 在 的 事物 仅仅 
存在 于 现在 ;以 前 的 事 
物 并 没有 来 到 今天 ， 现 
在 的 事物 也 不 存在 于 从 
前 。 我 们 在 以 前 的 时 间 
里 寻找 现在 的 事物 ， 能 
找 得 到 吗 ? 当然 找 不 
到 ; 我 们 在 当前 的 时 间 
里 寻找 以 往 的 事物 ， 能 
找 得 到 吗 ? 当然 也 技 不 
到 。 所 以 ，“ 普 物 自在 
普 , 不 从 今 以 至 彰 ; 今 
物 自在 今 ， 不 从 背 以 至 
今 ”"， 尽 管 时 间 从 “ 彰 ” 变 为 “ 今 ”， 但 是 处 于 时 间 中 的 各 
种 事物 却 一 点 也 不 变化 , “ 昔 物 ” 是 “ 昔 物 "，“ 今 物 ” 是 
“ 今 物 "， 二 者 是 相互 分 离 的 两 种 东西 。 

正 因为 古今 事物 “不 相 往 来 "， 使 得 所 有 事物 “各 性 住 
于 一 世 ”， 某 些 事物 表面 看 来 从 过 去 延续 到 今天 ， 其 实 它 的 
“物性 ”已 经 今 非 背 比 了 。 借 秘 举 例 说 ， 有 位 名 叫 “ 焚 志 ” 
的 人 ， 很 小 的 时 候 就 离开 家 乡 ， 外 出 修行 ， 直 到 头发 花白 
的 老年 才 重 返 家 乡 。 乡 亲 们 见 了 他 都 说 “ 焚 志 又 回来 了 !” 
但 是 梵 志 却 说 :“ 我 好 像 是 当年 的 楚 志 ， 但 又 不 是 当年 的 栅 
志 。” 大 家 都 以 为 焚 志 在 说 疯 话 ， 其 实 焚 志 并 没有 发 疯 ， 他 
说 的 是 真 话 。 

普通 人 总 以 为 ， 一 个 人 小 时 候 是 “他 ”， 长 大 了 还 是 
“他 ”， 到 老年 依然 是 “他 ” ， 只 是 随 着 时 间 的 流逝 而 发 生 了 
一 些小 的 改变 而 已 ; 但 是 佛 秘 对 此 提出 不 同 的 看 法 ， 一 个 
人 从 小 到 老 ,“ 他 ”的 外 貌 不 同 了 ,“ 他 ”的 内 脏 也 不 同 了 ， 














“他 ”的 思想 观念 也 不 同 了 ， 老 年 的 “他 ”已 经 不 是 少年 的 
“他 ”了 , 少年 的 “他 ”永远 留 在 过 去 ， 而 老年 的 “他 ” 
仅仅 存在 于 现在 ， 这 就 叫做 “各 性 住 于 一 世 ”。 

于 是 僧 秘 得 出 结论 说 ,事物 的 运动 变化 只 是 假象 ， 从 
本 质 上 看 ， 任 何事 物 都 是 不 动 不 变 的 ; “ 旋 岚 优 岳 而 常 静 ， 
江河 竞 注 而 不 流 ， 野 马 飘 鼓 而 不 动 ， 日 月 历 天 而 不 周 。” 人 
们 只 有 认识 到 静止 是 万 物 的 本 性 ， 才 可 能 接受 佛学 的 真理 。 

僧肇 的 “ 物 不 迁 ” 人 悖 论 是 一 般 人 无 法 接受 的 ， 因 为 他 
完全 否认 了 事物 在 发 展 中 的 连续 性 与 共同 性 ， 但 是 僧肇 对 
动静 问题 的 论证 却 很 有 启发 意义 ， 值 得 我 们 深思 。 


小 木 框 为 什么 
能 套 在 大 木 框 上 
呢 ? 显然 是 我 们 的 
眼睛 发 生 了 错觉 ， 
把 平面 图 片上 的 不 
同 线条 和 不 同色 彩 
按照 以 往 的 经 验 理 
解 为 大 小 不 一 的 立 
体形 状 了 。 


器。 否 六 究 交 冰 绕 川 呐 
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5 纽 科 姆 悼 论 : 选择 哪个 箱子 钱 更 多 ? 


人 生 在 世 有 许多 事情 是 无 法 选择 的 ， 无论 是 与 生 俱 来 
的 还 是 外 力 强 加 的 ， 我 们 都 只 能 被 动 接受 ， 别 无 他 法 。 比 
如 我 们 无 法 选择 自己 出 生 在 什么 样 的 时 代 、 什 么 样 的 家 庭 ， 
同样 无 法 选择 明天 是 晴天 还 是 雨天 ， 甚 至 我 们 居住 的 城市 
最 近 三 年 会 不 会 发 生地 震 ， 也 不 是 我 们 选择 的 结果 。 

另 一 方面 ， 人 生 许 多 事情 是 在 我 们 自己 的 选择 范围 之 
内 的 ， 比 如 今天 晚上 去 不 去 游泳 ， 明 天 上 班 穿 什么 衣服 等 
等 。 通 常人 们 认为 ， 在 面 对 选 择 的 时 候 个 人 是 有 自由 意志 
的 。 在 一 定 范围 内 ， 选 什么 不 选 什么 是 由 我 自己 决定 的 ， 他 


一 个 奇怪 的 全 
阶 ; 从 左 侧 看 是 一 
条 由 权 ， 从 右 侧 看 
则 变 成 了 一 条 帅 
槽 。 视 角 一 变 ， 事 
物 就 变 ， 不 仅 这 幅 
图 如 此 。 














人 无 法 事先 准确 断定 ; 或 者 说 ， 如 果 有 人 非 要 预先 断定 ， 
那么 我 可 以 利用 自己 的 自由 意志 轻而易举 地 让 他 的 断定 
失效 。 

然而 ， 人 的 选择 真 的 是 自由 的 吗 ? 

“ 纽 科 姆 悖 论 ”由 这 样 一 个 假设 的 故事 构成 : 有 一 个 从 
外 星球 来 的 超级 生物 ， 他 带 来 一 套 高 级 设备 来 研究 人 类 的 
大 脑 。 这 个 外 星 超 人 能 够 十 分 准确 地 预言 ， 每 个 地 球 人 在 
面 对 选 择 的 时 候 会 怎样 做 。 于 是 ， 他 用 两 个 大 箱子 检验 了 
很 多 地 球 人 :A 箱 是 透明 的 ， 总 是 装着 一 千 美元 ; B 箱 不 透 
明 ， 其 中 或 者 装 有 一 百 万 美元 ， 或 者 是 空 着 的 。 

外 星 超人 告诉 每 一 位 地 球 上 的 受 试 者 : “你 有 两 种 选 
择 ， 一 种 是 你 拿 走 两 个 箱子 ， 可 以 得 到 两 个 箱子 中 的 所 有 
东西 ;可 是 当 我 料 定 你 会 这 样 做 时 ， 我 就 让 B 箱 空 着 ， 结 
果 你 就 只 能 得 到 A 箱 中 的 一 千 美元 。 你 的 另 一 种 选择 是 只 
拿 一 个 B 箱 ; 而 我 事先 料 定 你 这 样 做 时 ， 我 就 会 在 B 箱 中 
放 进 一 百 万 美元 , 于 是 你 就 能 得 到 一 笔 巨 款 。 请 你 选 
择 吧 !” 

这 位 张 三 的 选择 是 只 拿 B 箱 ， 他 思考 的 理由 是 这 样 的 : 
“外 星 超人 具有 超人 的 智慧 ， 他 是 肯定 不 会 犯错 误 的 ; 我 已 
经 看 见 他 尝试 了 几 百 次 ， 每 次 他 的 预料 都 是 正确 的 。 凡 是 


把 深 色 理解 为 
背景 还 是 把 浅 色 理 
解 为 背景 呢 ? 背景 
一 变相 应 的 图 案 也 
跟着 改变 了 。 


102 目 走出 思维 的 迷宫 一 中 外 著名 哲学 迟 论 解析 


是 两 排 钢 球 ， 
还 是 三 排 钢 球 ? 从 
不 同 的 角度 可 以 得 
出 不 同 的 结论 ， 万 
事 万 物 都 是 如 此 。 


拿 两 个 箱子 的 人 ， 都 只 能 得 到 一 千 美元 ， 而 那些 只 拿 B 箱 
的 人 却 得 到 了 一 百 万 。 所 以 我 应 该 只 拿 一 个 B 箱 ， 这 样 就 
可 以 成 为 百 万 富 什 啦 !” 

但 是 这 位 李 四 的 想法 不 同 ， 他 的 选择 是 要 拿 两 个 箱子 。 
李 四 的 理由 是 这 样 :“ 外 星 超人 固然 智慧 无 穷 ， 但 是 他 已 经 
做 完了 自己 的 预言 ， 并 且 已 经 离开 了 。 此 时 B 箱 里 也 许 有 
钱 ， 也 许 还 空 着 ， 这 是 不 可 能 再 改变 的 事情 。 如 果 刚 才 有 
钱 ， 它 现在 仍然 有 钱 ; 如 果 刚 才 空 着 ， 它 现在 仍然 空 着 。 
而 我 现在 有 两 种 选择 ， 与 B 箱 的 两 种 情况 相 结合 ， 一 共 会 
产生 四 种 结果 : . 

“第 一 ， 如 果 B 箱 有 钱 ， 我 只 选择 B 箱 ， 那 么 我 得 到 一 
百 万 元 ; 

“第 二 ， 如 果 B 箱 有 钱 ， 我 选择 两 个 箱子 ， 那 么 我 得 到 
一 百 万 零 一 千 元 ; 

“第 三 ， 如 果 B 箱 空 着 ， 我 只 选择 B 箱 ， 那 么 我 就 什么 
也 得 不 到 ; 

“第 四 ， 如 果 B 箱 空 着 ， 我 选择 两 个 箱子 ， 那 么 我 就 得 
到 一 千 元 。 

“可 见 , 无论 B 箱 是 什么 情况 ， 只 要 我 选择 拿 两 个 箱 
子 ， 都 会 比 只 拿 B 箱 多 得 一 千 元 。 所 以 我 的 选择 是 拿 两 个 
箱子 ， 就 可 以 得 到 里 面 所 有 的 钱 。” 

张 三 的 选择 和 李 四 的 选择 是 大 不 相同 的 ， 哪 一 种 选择 
是 正确 的 呢 ? 难道 两 种 选择 都 是 正确 的 吗 ? 这 个 悖 论 最 初 











是 物理 学 家 威廉 * 纽 科 姆 提出 的 ， 所 以 称 为 “ 纽 科 姆 悖 
论 ”。 哈 佛 大 学 的 哲学 家 罗伯特 : 诺 齐 克 首 先 发 表 并 分 析 了 
这 个 悖 论 ， 他 分 析 的 依据 主要 是 博弈 论 的 法 则 。 这 个 悖 论 
是 哲学 家 们 经 常 争论 的 一 个 问题 ,也 是 相 当 棘 手 的 ， 直 到 
今天 也 没有 一 个 “标准 管 案 ”。 

纽 科 姆 悖 论 之 所 以 没有 标准 答案 ， 是 因为 这 条 悖 论 反 
上 映 的 不 是 客观 事实 ， 而 是 一 个 人 的 信仰 。 请 问 你 是 否 相信 
“意志 自由 ” 呢 ? 如 果 你 不 相信 ， 你 肯定 会 只 拿 B 箱 ; 如 果 
你 相信 和 意志 自由 ， 你 就 会 两 个 箱子 都 拿 。 

因为 不 相信 和 意志 自由 的 命定 论 者 会 这 样 想 , “世界 上 的 
各 种 事情 都 是 确定 不 可 改变 的 ， 包 括 我 自己 的 选择 ， 表 面 
上 看 是 我 决定 的 ， 其 实 我 选 什 么 不 选 什 么 也 是 早 就 被 确定 
了 ， 只 是 我 自己 不 知道 而 那 位 外 星 超 人 预先 知道 而 已 ; 所 
以 我 应 该 顺从 外 星 超 人 的 启示 ， 只 拿 其 中 的 一 个 箱子 使 自 
已 成 为 百 万 宣 癸 。” 

但 是 不 相信 命运 先 定 的 自由 意志 论 者 的 想法 不 同 : “此 
时 此 刻 我 的 选择 是 完全 自由 的 ， 我 可 以 选 一 个 B 箱 ， 也 可 
以 两 箱 都 选 ， 别人 怎么 可 能 预先 断定 我 的 选择 呢 ? 所 以 外 
星 超 人 的 所 谓 预见 不 过 是 一 种 猜测 罢了 ， 他 按照 自己 的 猜 
测 处 理 好 箱子 就 离开 了 ， 我 完全 可 以 通过 自由 的 选择 而 打 
破 他 的 预测 。 不 论 外 星 超人 对 我 的 选择 作出 何 种 预测 ， 我 
都 应 该 拿 两 个 箱子 ， 从 而 比 只 拿 一 个 箱子 能 够 多 得 一 
千 元 。” 

命定 论 与 意志 自由 论 在 历史 上 有 过 长 期 的 争论 ， 下 一 
篇 “ 奥 斯 莫 悖 论 ” 从 另 一 个 侧面 表达 了 这 两 种 理论 的 差异 。 
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这 个 棋盘 是 平 
面 的 还 是 立体 的 
呢 ? 表面 看 是 光 与 
影 造 成 的 错觉 ， 实 
质 还 是 我 们 长 期 形 
成 的 观察 习惯 。 
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了 奥 斯 莫 悖 论 : 我 能 改变 自己 的 命运 吗 ? 


上 一 篇 “ 纽 科 姆 悖 论 ” 讲 的 是 ,个 人 在 面 对 选 择 的 时 
候 有 没有 自由 意志 ， 现 在 我 们 用 另 一 个 故事 来 探讨 同样 的 
问题 。 

“ 奥 斯 莫 悖 论 ” 是 美国 的 哲学 教授 理 查 德 ， 泰勒 (Ri- 
chardTaylor) 提出 来 的 ， 在 他 写 的 《形而上学 》 一 书 的 第 
六 章 中 ， 描 写 了 一 段 虚构 的 故事 。 说 的 是 有 个 名 叫 奥 斯 莫 
的 中 学 教师 ， 在 一 个 小 图 书馆 里 发 现 一 本 书 ， 书 名 是 《 奥 
斯 莫 的 生平 》 ， 他 好 奇 地 打开 这 本 书 ， 书 上 的 第 一 句 话 就 使 
他 大 吃 一 惊 :“ 奥 斯 莫 1942 年 6 月 6 日 生 于 印第安 纳 州 的 奥 
本 慈善 医院 ， 双 亲 是 芬兰 人 。 他 五 岁 时 得 了 一 场 肺 炎 ， 几 
平 丧 生 。 此 后 便 进入 奥 本 的 圣 詹 姆 士 学 校 ……” 读 到 这 里 











奥 斯 莫 脸色 苍白 ， 因 为 书 上 描写 的 就 是 他 本 人 ! 

奥 斯 莫 极力 使 自己 冷静 下 来 ， 继 续 读 下 去 。 书 中 的 每 
一 章 写 出 了 奥 斯 莫 的 每 一 年 ， 其 标题 也 是 “ 奥 斯 莫 的 第 七 
年 ，“ 奥 斯 莫 的 第 八 年 ”等 等 。 奥 斯 莫 一 边 读 ， 一 边 回 忆 
起 自己 的 整个 一 生 ; 有 些 事情 他 还 能 记得 ， 但 也 有 许多 事 
情 他 都 记 不 得 了 ， 至 少 事情 的 细节 记 不 清 了 。 书 中 对 每 件 
事 都 写 的 很 详细 ， 比 如 奥 斯 莫 与 妹妹 的 争 喉 ， 他 喂养 的 那 
只 小 猫 ， 他 第 一 次 偷 着 吸烟 ， 他 父亲 的 去 世 ， 如 此 等 等 。 

奥 斯 莫 今年 26 岁 ， 于 是 他 接着 翻 到 书 的 “第 26 章 ”， 
其 中 所 讲 的 全 是 奥 斯 莫 今 年 亲身 经 历 的 事情 ， 其 中 有 一 段 
是 :“ 奥 斯 莫 坐 在 图 书馆 里 读 一 本 书 ， 完 全 忘记 了 应 该 在 四 
点 钟 去 理发 店 接 他 的 妻子 ， 等 他 想起 来 的 时 候 已 经 太 晚 
了 ……” 这 时 已 经 五 点 了 ， 他 确实 忘记 了 去 理发 店 接 他 
妻子 ! 

此 时 奥 斯 莫 已 经 完全 相信 ， 这 本 《 奥 斯 莫 的 生平 》 写 
的 就 是 他 自己 ,其 中 的 每 一 件 事情 都 是 真实 的 ! 于 是 他 迅 
速 翻 到 书 的 最 后 ， 想 立即 知道 自己 人 生 的 最 终结 局 。 这 本 
书 只 有 29 章 ， 最 后 一 段 话 是 这 样 的 : 某 一 天 奥 斯 莫 乘 坐 从 
奥 黑 尔 出 发 的 航班 ， 该 机 在 韦 恩 堡 的 机 场 跑道 上 坠毁 ， 致 
使 奥 斯 莫 死 于 非 命 …… 读 到 这 里 奥 斯 莫 好 像 松 了 一 口气 ， 
他 想 ， 这 本 书写 我 以 前 的 事 都 是 准确 无 误 的 ， 但 是 写 我 今 
后 的 事 就 靠不住 了 ,我 可 以 自己 掌控 我 的 命运 啊 ! 比如 ， 
从 今天 开始 我 再 也 不 坐 去 韦 恩 堡 的 飞机 了 ， 不 就 能 够 躲 过 
书 中 所 描写 的 因 飞 机 失事 而 死 的 悲惨 结局 了 吗 ? 

泰勒 教授 告诉 我 们 ， 奥 斯 莫 的 结局 是 这 样 的 : 在 奥 斯 
莫 读 到 那 本 书 的 三 年 之 后 ， 他 从 奥 黑 尔 乘 飞机 前 往 圣保罗 ， 
在 飞行 途中 机 长 忽然 宣布 ， 因 气候 原因 ， 本 架 飞 机 将 在 韦 
恩 堡 着 陆 。 奥 斯 莫 听 到 这 个 消息 ， 顿 时 像 发 疯 一 样 冲 进 驾 
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驶 室 ， 试 图 强迫 机 长 改变 航向 ， 结 果 造 成 飞机 偏离 跑道 而 
难 毁 ， 机 上 所 有 人 全 部 遇难 。 

在 这 个 虚构 的 奥 斯 莫 故事 里 ， 泰 勒 教授 认为 ， 我们 每 
一 个 人 的 经 历 都 与 奥 斯 莫 是 类 似 的 ， 只 是 我 们 没有 读 过 那 
本 描述 自己 人 生 经 历 的 神秘 之 书 而 已 。 请 想 一 想 ， 我 们 今 
天 以 前 的 那些 人 生 经 历 都 是 确定 无 疑 的 ， 是 无 法 改变 的 ， 
如 果 有 人 现在 想 改变 以 前 发 生 过 的 事情 那 是 遇 不 可 及 的 。 
接着 想 那么 将 来 的 事情 呢 ? 我 们 有 没有 能 力 改变 将 来 呢 ? 

和 荷兰 暂 学 家 斯 宾 诺 莎 认为 ， 宇 宙 中 的 每 一 种 事物 和 现 
象 都 不 是 无 缘 无 故 产生 的 ， 都 必定 有 它 的 原因 ; 原因 在 先 ， 
结果 在 后 ， 二 者 之 间 的 联系 是 必然 的 。 而 作为 “原因 ”的 
那 种 事物 或 现象 ， 也 不 是 无 缘 无 故 出 现 的 ， 也 必定 有 它 自 
身 的 原因 …… 如 此 推论 开 来 ， 就 能 看 出 我 们 的 宇宙 是 由 无 
数 个 因果 链条 构成 的 ， 因 果 之 间 环 环 相 扣 ， 决 不 会 出 现 
“ 当 挡 ” 或 “ 断 链 ”。 

于 是 斯 宾 诺 莎 认为 ， 宇 窗 中 每 一 种 事物 和 现象 都 是 必 
然 的 ， 没 有 任何 “偶然 性 ”的 存在 。 人 们 通常 所 谓 “ 偶 
然 ”， 不 过 是 由 于 没有 认识 到 事物 的 原因 而 产生 的 一 种 错 
觉 ， 是 “无 知 的 通 词 ”。 
比如 ， 我 朝 地 上 扔 一 枚 
硬币 ， 恰 好 数字 这 一 面 
朝 上 ， 通 常 认为 “这 是 
偶然 的 现象 "; 但 是 斯 
宾 诺 莎 会 说 “这 是 必然 
的 "。 按 照 斯 宾 诺 莎 的 
理论 ，“ 数 字 朝 上 ”这 
一 结果 是 由 一 系列 原因 
”共同 决定 的 : 手 的 力 











量 、 扔 的 角度 、 落 地 的 高 度 、 沿 途 空气 的 流动 和 浮力 、 硬 
币 的 重量 和 分 布 、 地 面 的 弹性 和 摩擦 力 等 等 ， 只 要 彻底 弄 
清 了 这 个 因果 链条 中 的 每 一 个 环节 ， 我 们 就 会 知道 ， 这 次 
扔 硬币 “数字 ”只 会 朝 上 而 决 不 会 朝 下 。 

每 个 人 都 是 社会 的 一 个 分 子 ， 人 类 社会 在 本 质 上 与 自 
然 界 是 完全 相同 的 ， 其 中 所 发 生 的 各 种 事件 〈 如 个 人 的 经 
历 ) 也 同样 是 受到 因果 必然 性 支配 的 ， 而 不 存在 任何 “ 偶 
发 性 事件 ” 。 认 识 到 这 一 点 ， 就 能 够 保持 平静 的 心态 观察 社 
会 事件 ， 而 不 至 于 大 惊 小 怪 、 冲 动 鲁 医 。 

那些 认识 不 到 事物 必然 性 的 普通 人 ， 总 是 把 某 种 现象 
的 出 现 看 得 不 确定 ， 以 为 它 是 “偶然 的 ”、“ 可 以 避免 的 ”， 
于 是 普通 人 的 心灵 中 经 常 涌 动 着 不 适当 的 情绪 。 比 如 ， 他 
们 经 常 “后 悔 ”; “后 悔 ”就 是 把 过 去 的 事件 看 得 不 确定 ， 
误 以 为 过 去 的 事件 可 以 发 生 ， 也 可 以 不 发 生 。 上 昨天 我 在 公 
共 汽 车 上 丢 了 50 元 钱 ， 我 感到 挺 后 侮 : 唉 ， 要 是 把 那 50 元 
钱 放 在 家 里 就 好 了 …… 要 是 上 车 以 后 看 紧 钱 包 就 好 了 …… 
要 是 ……; 所 有 这 些 “ 要 是 ”都 假定 过 去 的 事件 是 不 确定 
的 ， 是 可 以 改变 的 ， 以 致 引起 我 的 后 悔 和 痛苦 。 如 果 能 够 
昕 从 斯 宾 诺 莎 的 教导 ,认识 到 过 去 的 事件 是 必然 的 ,不 论 
那 50 元 钱 放 在 哪里 ， 都 “必然 ”要 丢失 ,我 就 不 会 后 悔 ， 
也 不 会 痛苦 ， 而 能 够 冷静 地 面 对 这 一 事件 ， 获 得 心灵 上 的 
自由 。 

按照 斯 宾 诺 莎 这 种 理论 ， 人 们 对 于 未 来 也 不 要 抱 什么 
“期 待 ” 和 “希望 "， 让 它们 充 塞 于 心灵 之 中 同样 会 引起 痛 
苦 。 因 为 怀抱 “希望 ”就 意味 着 把 未 来 的 事件 看 得 不 确定 ， 
误 以 为 未 来 的 某 种 事件 可 以 发 生 ， 也 可 以 不 发 生 。 从 “万 
事 皆 必然 ”的 观点 来 看 ， “未 来 ”与 “过 去 ”在 性 质 上 是 
完全 相同 的 ， 二 者 唯一 的 差别 就 是 ， 过 去 的 事件 已 经 发 生 、 
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平面 上 不 同 的 
线条 会 带 给 我 们 不 


同 的 空间 感受 , 是 (0 


图 片 的 问题 还 是 我 
们 视觉 的 问题 ? 


有 直击 忆 级 的 迷宫 一 中 外 关 名 和 


学 悖 论 解 析 





你 已 经 知道 了 ， 而 未 来 的 事件 还 没 发 生 ， 你 还 不 知道 ; 但 
是 你 “知道 ”还 是 “不 知道 ”， 并 不 能 改变 事件 自身 的 性 
质 : 那些 该 出 现 的 照样 出 现 ， 那 些 不 该 出 现 的 还 是 无 法 出 
现 。 所 以 ， 未 来 的 事件 同样 是 由 因果 链条 早 己 确 定 的 ， 我 
们 不 必 “ 和 希望 ” 某 些 事件 发 生 , 或 “希望 ” 某 些 事件 不 发 
生 ， 以 避免 无 谓 的 痛苦 ， 保 持 心灵 的 宁静 。 

人 们 经 常 认为 命定 论 者 会 导致 消极 悲观 的 人 生态 度 ， 
其 实 并 非 如 此 。 每 个 人 都 知道 自己 早晚 会 死亡 ， 这 是 将 来 
确定 无 疑 的 事情 ， 从 这 一 点 可 以 说 每 个 人 都 是 命定 论 者 ， 
但 并 不 能 说 每 个 人 在 知道 这 件 事 情 以 后 会 消极 悲观 ， 说 不 
准 反而 会 激发 我 们 的 生活 热情 ， 更 加 珍惜 每 一 天 。 

那 位 特别 强调 世界 与 人 生 必 然 性 的 斯 宾 诺 莎 ， 曾 提出 
“认识 了 必然 即 自由 ”的 著名 论断 ， 而 且 是 位 言行 一 致 的 思 
想 家 ， 他 一 生 不 断 实践 着 自己 提出 的 哲学 信念 。 斯 宾 诺 莎 
出 生 在 犹太 商人 家 庭 ， 小 时 候 被 送 到 专门 培养 犹太 教 神职 
人 员 的 学 校 ， 后 来 又 跟随 一 位 进步 学 者 学 习 拉 丁 文 ， 同 时 
广泛 阅读 了 笛 卡 儿 、 霍 布 斯 等 人 的 著作 ， 这 使 得 斯 宾 诺 落 
对 犹太 教 的 基本 教义 产生 了 怀疑 。 为 了 迫使 斯 宾 诺 莎 放弃 
这 些 “ 异 端 观点 ”， 正 统 犹 太 教会 先 用 金钱 收买 他 ， 后 又 派 
人 谋害 他 ， 都 没有 成 功 ， 最 后 终于 把 斯 宾 诺 莎 革 出 教 门 。 
此 后 斯 宾 诺 莎 孤 身 一 人 ， 先 在 阿姆斯特丹 ， 后 到 海牙 ， 一 
边 磨 光 学 镜片 谋生 ， 一 边 进行 系统 的 哲学 思考 。 他 的 物质 
欲望 十 分 简单 ， 对 金钱 表 
现 出 罕见 的 漠视 。 不 幸 的 
是 ， 磨 镜片 这 种 手工 劳动 
使 斯 宾 诺 莎 患 了 职业 
病 一 一 肺结核 , 在 44 岁 的 
时 候 就 过 早 地 离开 了 人 











世 。 罗 素 曾 赞扬 斯 宾 诺 莎 “是 伟大 哲学 家 当中 人 格 最 高 尚 、 
性 情 最 温 厚 可 亲 的 。 按 才智 讲 ， 有 些 人 超越 了 他 , 但 是 在 
道德 方面 ， 他 是 至 高 无 上 的 ”。 

总 之 ， 不管 我 们 能 不 能 改变 自己 的 命运 ， 我 们 都 应 该 
而 且 能 够 让 自己 的 人 生 多 彩 多 姿 ， 幸 福美 满 。 





吕 ”于 蚤 认 半 于 弄 川 溃 和 可 
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110 ， 走 出 思维 的 迷宫 


先 看 上 边 ， 再 
看 下 边 。 角 度 一 
变 ,， 结 论 也 大 不 相 
同 。 





著名 哲学 悖 论 解析 


4. 淘汰 悖 论 : 劣 币 怎样 驱逐 良 币 ? 


世界 是 一 个 无 休 
自然 界 与 人 类 社会 当 


止 的 淘汰 过 程 ， 淘 汰 现象 普遍 存在 于 
中 ,那么 其 中 有 无 规律 可 循 呢 ? 达尔 


文 的 进化 论 告诉 我 们 ,生物 淘 汰 的 规律 有 是“ 优胜劣汰， 适 
者 生存 ”， 从 低级 生物 中 逐渐 产生 出 高 级 生物 。 有 人 认为 ， 


人 类 社会 中 也 存在 同 
的 呢 ? 


“ 劣 币 驱 逐 良 币 ” 


Thomas Gresham ) 





样 的 淘汰 过 程 ， 然 而 现实 情况 是 怎样 


这 一 悖 论 由 托马斯 . 格雷 欣 必 士 
首先 提出 来 的 ， 他 是 英国 伊丽莎白 女 
王 一 世 的 顾问 ， 在 1558 年 提出 这 一 
观点 引起 学 者 关注 ， 后 来 成 为 经 济 学 
中 的 一 个 著名 定律 。 该 定律 是 对 这 样 
一 种 社会 现象 的 归纳 ; 在 铸币 时 代 ， 
当 那 些 低 于 法 定 重量 或 者 成 色 的 铸币 
一 一 “ 劣 币 ” (Bad Money) 进入 流 
通 领 域 之 后 ， 人 们 就 倾向 于 将 那些 足 
值 货币 一 一 “ 良 币 ” (Good Money) 
收藏 起 来 ， 而 尽 可 能 使 用 劣 币 。 最 
后 ， 良 币 将 被 驱逐 ， 市 场 上 流通 的 就 
只 剩 下 劣 币 了 。 

“ 劣 币 驱 逐 良 币 ” 是 一 种 逆 淘 涩 ， 


与 达尔 文 的 “优胜 劣 汰 ”正好 相反 ， 而 且 这 种 现象 大 量 存 
在 于 社会 现实 生活 中 。 在 当前 从 传统 的 计划 经 济 体制 转向 
社会 主义 市 场 经 济 体制 的 过 程 中 ， 因 为 国情 的 特殊 性 和 社 
会 转型 期 的 复杂 性 ,市场 竞争 中 的 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ”现象 
特别 严重 ， 应 该 引起 我 们 的 高 度 重视 并 采取 相应 的 对 策 。 

发 达 国家 的 经 验 告诉 我 们 ， 市 场 经 济 在 本 质 上 是 一 种 
竞争 型 经 济 ， 有 市 场 就 会 有 竞争 ， 有 竞争 就 会 有 胜 有 败 ， 
所 谓 “ 双 赢 ” 毕 竞 只 是 特例 。 那 么 谁 将 在 竞争 中 获胜 呢 ? 
或 者 说 谁 会 在 竞争 中 被 淘汰 呢 ? 通常 人 们 认为 ， 通 过 市 场 
这 只 “看 不 见 的 手 ” 的 作用 ， 若干 个 人 或 若干 经 济 组 织 之 
间 的 竞争 最 终 能 够 导致 整个 经 济 资源 的 最 优 配置 。 换 言 之 ， 
在 激烈 的 竞争 过 程 中 ， 那 些 优秀 的 、 先 进 的 产品 、 服 务 、 
技术 、 管 理 乃 至 整个 组 织 能 够 生存 下 来 并 得 到 发 展 壮 大 ， 
而 那些 低劣 的 、 落 后 的 产品 、 服 务 、 技 术 、 管 理 乃 至 整个 
组 织 则 会 处 处 受挫 ， 遭 到 被 淘汰 的 命运 。 

这 就 是 人 们 常 说 的 市 场 经 济 中 的 “优胜 劣 败 ”， 与 达尔 
文 提 出 的 生物 进化 的 规律 是 大 致 相似 的 。 在 “优胜 劣 败 ” 
这 种 市 场 运行 机 制 的 压力 下 ， 参 与 竞争 者 为 了 避免 被 淘汰 
的 结局 而 不 断 地 采用 高 新 技术 、 改 进 管 理 方法 、 引 进 优秀 
人 才 、 推 出 各 种 创新 的 产品 和 服务 ， 从 而 提高 了 生产 力 水 
平 ， 使 整个 社会 得 以 迅速 发 展 。 

但 是 , 在 当前 国内 市 场 经 济 发 展 尚 处 于 “初期 阶段 ” 
的 现实 情况 下 ， 我 们 在 调查 研究 中 发 现 ， 许 多 领域 中 市 场 
竞争 的 结果 并 不 是 “优胜 劣 败 ”"， 而 恰恰 相反 ， 是 “ 劣 币 驱 
逐 良 币 ”一 一 优质 产品 卖 不 出 去 而 劣质 产品 四 处 泛滥 ， 新 
的 服务 方式 败 给 了 旧 的 服务 方式 ， 先 进 的 管理 方法 推广 不 
开 而 落后 的 管理 方法 通行 无 阻 ， 高 级 人 才 “ 下 岗 ” 而 让 位 
于 某 些 平庸 之 非 ， 高 素质 的 工程 队 在 竞标 时 反而 输 给 了 临 
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时 拼凑 起 来 的 工程 队 ， 无 污染 的 大 型 环保 企业 竞争 不 过 那 
些 污染 严重 的 村 办 小 厂 …… 如 此 等 等 ， 在 社会 现实 中 屡 见 
不 鲜 。 

这 种 不 正常 的 “ 劣 币 驱逐 良 币 ” 现 象 给 社会 经 济 发 展 
带 来 了 严重 的 负面 影响 ， 它 使 得 参与 竞争 的 人 们 不 愿意 采 
用 高 新 技术 、 不 敢 大 胆 地 去 发 明 创造 、 不 想 引进 新 的 管理 
方法 和 新 的 产品 等 等 。 而 且 从 更 广泛 的 社会 层面 来 看 ,“ 劣 
币 驱逐 良 币 ”现象 正在 蔓延 到 市 场 经 济 之 外 的 其 它 领域 ， 
助长 了 社会 上 长 期 存在 的 守旧 僵化 观念 ， 恶 化 了 某 些 不 良 
的 社会 风气 ， 延 缓 了 社会 主义 市 场 经 济 体制 以 及 全 社会 的 
民主 与 法 治 体制 的 建立 和 完善 。 

为 此 ， 我 们 必须 对 日 益 严重 的 “ 劣 币 驱逐 良 币 ” 现 象 
有 一 个 清醒 的 认识 和 深刻 的 把 握 ， 以 下 对 市 场 竞 争 中 较为 
常见 的 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ”现象 从 理论 与 实践 两 方面 做 一 个 
初步 的 原因 章 析 。 

首先 分 析 由 体制 缺陷 引起 的 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ”。 

市 场 经 济 体制 意味 着 一 系列 的 法 律 、 规 则 和 制度 ， 还 
包括 对 这 些 法 规制 度 的 执行 、 监 督 ， 以 及 人 们 自觉 遵守 法 














规制 度 的 行为 习惯 。 但 是 当前 我 们 的 市 场 经 济 还 刚刚 起 步 ， 
许多 必要 的 竞争 规则 还 没有 制定 出 来 ， 有 些 规则 尽管 已 经 
存在 了 ， 人 们 还 没有 养 成 自觉 遵守 的 良好 习惯 ， 而 且 社 会 
也 缺乏 必要 的 监督 执行 的 措施 。 

在 这 种 现实 状况 下 ， 由 于 体制 方面 的 不 健全 使 得 竞争 
双方 没有 站 在 同一 个 起 跑 线 上 ， 某 些 低劣 落后 的 事物 便 能 
够 钻 市 场 体制 方面 的 空子 ， 在 竞争 中 反而 压倒 了 那些 优秀 
先进 的 事物 ， 其 结果 造成 “ 劣 币 驱逐 良 币 ” 的 现象 。 

市 场 体制 的 不 健全 一 方面 表现 在 “无 法 可 依 ”， 一 些 必 
要 的 法 律 规章 制度 没有 制定 出 来 ， 使 得 竞争 处 于 混乱 无 序 
的 状态 ， 为 某 些 低 劣 产品 和 服务 的 盛行 提供 了 条 件 。 比 如 
在 某 些 产品 的 竞争 过 程 中 ， 一 些 厂家 联手 哄抬 价格 或 者 压 
低 价 格 ， 用 不 正当 竞争 的 方法 销售 自己 的 过 时 产品 ， 但 是 
现 有 的 法 律 法规 对 这 种 现象 缺少 数量 上 的 界定 ， 在 操作 时 
难以 进行 有 效 的 制裁 ， 从 而 形成 了 老 产 品 对 现 有 市 场 一 定 
程度 的 垄断 ， 阻 碍 了 同类 型 新 产品 的 上 市 。 

市 场 体制 不 健全 的 另 一 方面 表现 在 “有 法 不 依 ” ， 这 是 
比 “无 法 可 依 ”更 为 严重 的 一 种 情况 。 因 为 任何 法 律 法 规 
都 是 人 制定 出 来 的 ， 在 实践 过 程 中 都 要 靠 人 去 执行 ， 这 样 ， 
执法 的 素质 便 决定 了 执法 的 质量 。 于 是 我 们 经 常 能 够 看 到 ， 
市 场 上 许多 产品 和 服务 尽管 都 有 执法 部 门 颁发 的 各 种 “ 合 
格 证 书 ”， 但 却 缺 乏 应 有 的 质量 ; 而 那些 质量 合格 的 产品 和 
服务 由 于 花费 的 成 本 太 高 ， 便 无 法 与 劣质 产品 和 服务 相 竞 
争 ， 从 而 导致 普遍 的 质量 下 降 。 

因此 ， 建 设 市 场 经 济 体制 是 一 个 长 期 过 程 ， 就 当前 来 
说 ,首要 任务 是 变革 传统 的 计划 经 济 体制 ， 为 市 场 竞争 制 
定 必需 的 规章 制度 ， 同 时 培养 大 批 合 格 的 执法 监督 人 员 。 
只 有 在 一 个 完善 的 市 场 竞争 体制 的 保护 下 ,“ 优 的 ”才能 战 








由 走出 四 维 的 迷宫 一 中 外 车 名 暂 学 信 论 解 


胜 “ 劣 的 ”， 才 能 促进 整个 社会 经 济 的 健康 发 展 。 

其 次 来 分 析 由 非 市 场 力 量 的 干预 造成 的 “ 劣 币 驱逐 良 
币 ”。 

在 传统 社会 和 计划 经 济 体制 下 ， 政 治 力量 是 支配 全 社 
会 的 最 重要 的 力量 ， 一 切 发 展 和 变动 都 必须 在 政治 力量 的 
庇护 下 才能 得 以 实现 。 但 是 在 现代 化 的 市 场 经 济 体制 下 ， 
经 济 的 发 展 具有 自身 的 独立 性 ， 它 要 求人 们 按照 经 济 规律 
办 事 ， 而 不 能 用 经 济 之 外 的 力量 进行 强制 于 预 。 在 当前 从 
计划 经 济 体制 转向 市 场 经 济 体制 的 历史 过 程 中 ， 非 经 济 力 
量 还 起 着 相当 重要 的 影响 。 参 与 市 场 竞 争 的 人 们 常常 受到 
非 市 场 力量 的 干预 ， 于 是 便 会 产生 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ” 的 不 
正常 现象 。 

在 市 场 竞 争 的 现实 中 ， 非 市 场 力 量 干 预 的 主要 表现 就 
是 政府 部 门 的 干预 。 某 些 政府 部 门 从 狭隘 利益 出 发 ， 用 行 
政 命令 来 干预 企业 之 间 的 市 场 竞 争 ， 以 至 经 济 法 则 在 这 种 
场合 下 失效 ， 那 些 落后 的 行业 和 产品 得 到 保护 ， 而 先进 的 
行业 和 产品 则 受到 压制 。 最 常见 的 政府 不 合理 干预 就 是 形 


形 色色 的 “地 方 保 
” 护 主 义 ”， 他 们 利 

”用土 政策 为 本 地 的 

1 企业 和 产品 提供 各 

| | 种 优惠 ， 并 对 外 地 

是 镜子 的 问题 I@ 企业 和 产品 进行 排 
还 是 人 的 问题 ? 镜 斥 打击 ， 从 而 使 本 
0 地 的 落后 企业 和 产 
我 们 为 什么 非 要 把 ， i 品 在 与 外 地 的 先进 
那个 方形 理解 成 镜 企业 和 产品 的 竞争 





子 哆 ? | 过 程 中 占 尽 上 风 。 











此 外 ， 在 市 场 竞 争 中 的 各 种 复杂 的 人 际 关系 也 属于 一 
种 非 市 场 力量 ， 这 种 力量 会 对 市 场 竞争 的 结果 产生 严重 影 
响 。 强 调 人 际 关系 是 中 国 传统 文化 的 特点 之 一 ， 而 在 市 场 
竞争 的 现实 中 人 际 关系 所 起 的 作用 往往 与 客观 经 济 法 则 无 
法 协调 甚至 背道而驰 ， 由 此 使 得 竞争 结果 产生 了 “ 劣 币 驱 
逐 良 币 ” 的 现象 。 据 报 载 ， 浙 江 省 某 医院 在 进行 人 事 制 度 
改革 的 时 候 ， 实行“ 竞争 上 岗 ”、“ 优 化 组 合 ”,， 但 是 一 位 年 
轻 的 脑 外 科 博 士 却 没有 竞争 上 ， 反 而 被 “下 岗 ” 了 。 其 中 
主要 原因 就 是 那 位 博士 不 善于 搞 好 人 际 关系 ， 得 罪 了 某 位 
当权 人 物 。 类 似 的 事例 屡见不鲜 ， 都 充分 说 明 在 人 际 关系 
复杂 的 地 方 ， 很 容易 出 现 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ”的 竞争 结果 。 

应 该 说 ， 从 全 社会 来 看 ， 市 场 经 济 体制 自身 并 不 是 十 
全 十 美的 ， 它 需要 人 们 运用 非 市 场 的 力量 加 以 制约 和 调整 ; 
但 是 这 种 制约 和 调整 是 有 限度 的 ， 而 且 是 从 整体 的 角度 着 
眼 的 。 就 当前 现实 存在 的 具体 问题 来 说 ， 在 市 场 竞争 中 还 
存在 着 大 量 的 传统 社会 和 计划 经 济 的 痕迹 ， 这 些 非 市 场 因 
素 影响 了 竞争 的 公正 性 ， 阻 碍 了 新 产品 和 新 技术 的 问世 。 
所 以 我 们 要 尽力 排除 非 市场 力 量 的 干预 ， 让 市 场 竞争 按照 
其 固有 的 规则 进行 ， 才 能 达到 我 们 所 希望 的 “优胜 劣 败 ” 
的 结果 。 

最 后 看 由 消费 者 方面 的 问题 引起 “ 劣 币 驱逐 良 币 ”。 

现在 人 们 常 说 ， 市 场 是 需要 引导 的 。 所 谓 “ 引 导 市 
场 "， 首 先 就 是 引导 消费 者 ， 各 种 产品 和 服务 之 间 的 竞争 归 
根 到 底 是 在 争夺 消费 者 ， 谁 占有 的 消费 者 数量 多 谁 就 是 胜 
利 者 , 谁 失 去 了 消费 者 谁 就 是 失败 者 。 但 是 ， 由 于 消费 者 
自身 存在 着 许多 问题 ， 使 得 消费 者 对 产品 和 服务 的 选择 会 
产生 一 定 程度 的 误差 ， 也 就 是 说 ,消费 者 所 选 的 并 不 一 定 
是 “ 优 的 ”， 消 费 者 所 没 选 的 也 不 见得 是 “ 劣 的 "。 这 样 消 





费 者 由 于 自身 素质 以 及 其 他 方面 的 问题 ， 同 样 会 在 市 场 竞 
争 中 造成 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ” 的 结果 。 

首先 ， 不 少 消费 者 对 于 企业 的 广告 宣传 不 加 分 辨 、 过 
分 迷信 ， 经 常 选择 那些 做 大 广告 的 产品 和 服务 。 于 是 某 些 
企业 便利 用 消费 者 的 这 种 不 成 熟 心态 对 自己 的 低劣 产品 大 
做 夸张 性 的 广告 ， 吸 引 了 大 批 消费 者 ; 而 那些 实事 求 是 做 
广告 的 优良 产品 反而 无 人 问津 。 就 现实 情况 来 看 ， 企 业 广 
告 单车 主管 部 门 的 审查 是 不 够 的 ， 还 必须 让 消费 者 对 广告 
有 一 个 清醒 的 认识 ， 特 别 对 某 些 夸大 其 词 的 违规 广告 要 有 
警惕 性 ， 才 能 避免 上 当 受 骗 ， 购 买 到 真正 的 优良 产品 。 

其 次 ， 某 些 畸 形 消 费心 理 也 会 造成 购买 中 的 误区 ,使 
市 场 竞 争 中 产生 “ 劣 币 驱 逐 良 币 ” 的 现象 。 比 如 过 分 迷信 
名 牌 和 “洋货 " ， 以 穿 名 牌 用 “洋货 ”为 荣 ， 以 至 知 假 买 
假 ， 使 假名 牌 假 洋货 充斥 市 场 ; 再 比如 赶 时 野 、 讲 排场 、 
人 情 消 费 ， 便 去 购买 那些 华而不实 的 商品 ， 而 真正 质 优 价 
廉 的 商品 反而 乏 人 问津 ; 还 有 某 些 消费 者 过 分 追求 低 价 位 ， 
使 得 盗版 光盘 之 类 的 东西 屡禁不止 ， 如 此 等 等 。 

所 以 ， 在 市 场 经 济 的 初期 阶段 ， 参 与 竞争 的 厂商 要 学 
会 如 何 做 一 个 高 素质 的 厂商 ， 而 市 场 中 的 消费 者 同样 需要 
经 过 学 习 ， 才 能 成 为 一 个 合格 的 消费 者 。 所 谓 合 格 的 消费 
者， 必须 从 维护 自身 的 整体 利益 和 长 远 利益 出 发 ， 掌 握 一 
定 的 选 购 知识 ， 以 选 购 作 为 有 效 工 具 来 促进 市 场 竞 争 的 有 
序 发 展 ， 让 竞争 中 “优良 ”的 一 方 得 以 生存 发 展 , “低劣 ” 
的 一 方 逐步 被 淘汰 。 

总 起 来 说 ， 市 场 竞争 中 的 获胜 者 一 方 与 失败 者 相 比 ， 
究竟 是 “ 优 ” 还 是 “ 劣 "， 这 其 实 是 个 很 复杂 的 问题 ， 难 以 
一 概 而 论 。 一 般 情况 下 ， 如 果 整 个 市 场 体制 较为 完善 ， 竞 
争 规 则 较为 合理 ， 竞 争 过 程 按照 市 场 规律 进行 而 没有 外 部 











力量 的 和 干预， 而 且 作为 竞争 目标 的 消费 者 较为 成 熟 ， 那 么 
整个 竞争 将 会 有 序 进行 ， 其 结果 当然 是 “优胜 劣 败 "。 但 是 
这 只 是 一 种 理想 状况 ， 而 在 现实 生活 中 很 难 同时 具备 那么 
多 客观 条 件 ， 特 别 是 在 当前 国内 的 市 场 经 济 体制 刚刚 开始 
建立 还 十 分 不 完善 的 情况 下 ， 我 们 要 特别 警惕 “ 劣 币 驱 逐 
良 币 ”那样 的 不 正常 结果 ， 有 关 部 门 必 须 采 取 有 力 措施 ， 
在 完善 市 场 体制 、 减 少 外 部 力量 干预 、 提 高 消费 者 素质 等 
方面 多 做 工作 ， 才 能 逐步 降低 “ 劣 币 驱逐 良 币 ”现象 的 发 
生 率 ， 使 社会 主义 市 场 经 济 体制 下 的 竞争 沿 着 健康 有 序 的 
方向 发 展 。 
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不 可 能 的 立体 
三 角形 : 巧妙 利用 
了 阴影 的 透视 效 
果 ; 欺骗 我 们 的 并 
不 是 客观 的 图 形 ， 
而 是 我 们 长 期 养 成 
的 主体 经 验 。 








中 外 著名 哲学 悖 论 解析 


儿 决策 悖 论 : 为 什么 要 少数 服从 多 数 ? 


通常 我 们 认为 “民主 决策 ”是 一 种 最 好 的 决策 方式 ， 
“民主 ”这 个 概念 来 自 西方 ， 在 现代 西方 语言 中 ，“ 民 主 ” 
一 词 的 写法 大 同 小 蜡 ， 因 为 都 来 自 于 古 希 腊 语 ， 意 思 是 
“民众 治理 ”， 即 按照 “少数 服从 多 数 ” 的 原则 来 决定 社会 
事务 。 

于 是 “决策 悖 论 ” 便 出 现 了 ， 为 什么 “少数 ”要 服从 
“多 数 ” 呢 ? 难道 多 数 人 总 是 正确 的 ? 难道 少数 人 总 是 错误 
的 ? 显然 在 社会 发 展 过 程 中 ,许多 情况 下 都 是 多 数 人 和 弄 错 
了 ,而 只 有 少数 人 是 对 的 ， 如 果 一 个 社会 永远 按照 “少数 
服从 多 数 ” 来 做 决策 的 话 ， 可 能 其 中 相当 多 的 决策 都 会 有 
明显 的 弊病 。 

关于 “决策 悖 论 ” 
在 政治 学 和 社会 学 上 引 
起 了 长 期 的 争论 ， 在 此 
不 作 详 细 探 讨 。 以 下 我 
们 从 创新 决策 的 角度 来 
看 ， 如 果 想 创新 ， 必 须 
要 跳出 “少数 服从 多 
数 ” 的 模式 ， 才 能 产生 
新 点 子 和 新 决策 。 








在 长 期 的 决策 实践 中 ， 每 个 人 都 会 形成 自己 的 固定 化 
的 思考 模式 。 这 种 思考 模式 对 于 处 理 日 常生 活 中 的 常见 问 
题 颇 为 得 心 应 手 ， 但 是 ， 当 面临 新 情况 新 问题 而 需要 我 们 
进行 创新 决策 的 时 候 ， 它 往往 成 了 一 种 束缚 、 一 种 障碍 。 
这 样 的 旧 的 思考 模式 称 为 “思维 定 势 "。 构 成 思维 定 势 的 因 
素 有 许 许多 多 种 ， 其 中 较为 常见 的 一 种 因素 就 是 “从 众 ”， 
即 按照 “少数 服从 多 数 ” 的 规则 ， 大 家 怎样 ， 我 也 怎样 。 

比如 ， 你 骑 着 自行 车 来 到 一 个 十 字 路 口 ， 看 见 红 灯 亮 
着 ， 尽 管 你 清楚 地 知道 疤 红 灯 违 反 交通 规则 ， 但 是 你 发 现 
周围 的 骑 车 人 都 不 停车 而 是 直 着 往 前 闻 ; 于 是 你 犹 泡 了 一 
下 ， 也 跟着 大 家 一 起 疤 红 灯 。 

再 比如 ， 你 经 过 几 天 几 夜 的 思考 ， 获 得 了 一 个 新 想法 ; 
当 你 把 这 个 新 想法 告诉 一 个 同事 的 时 候 ， 那 个 同事 说 “你 
错 了 !” 你 又 告诉 第 二 个 同事 ,第 二 个 同事 还 是 说 “你 错 
了 !” 于 是 ， 你 就 会 在 心里 说 : “大 家 都 不 狗 同 我 ， 看 来 确 
实 是 我 错 了 !” 

.从众 ， 就 是 跟从 大 众 、 追 随 大 伙 、 随 大 流 ， 它 是 思维 
定 势 中 最 常见 、 最 重要 的 因素 之 一 。 思 维 从 众 倾向 比较 强 
烈 的 人 ， 在 认 知 事物 、 判 定 是 非 的 时 候 ， 往 往 是 附和 多 数 、 
人 云 亦 云 ， 缺 乏 自己 的 独立 思考 和 创新 观念 。 

为 了 适应 市 场 经 济 和 社会 竞争 的 需要 ， 我 们 必须 破除 
思维 定 势 、 提 高 自己 的 创新 决策 能 力 ; 为 了 破除 思维 定 势 ， 
必须 削弱 思维 从 众 倾向 ,提倡 “思维 反 潮流 ”精神 。 所 请 
“思维 反 潮流 ”， 就 是 在 认识 和 思考 问题 的 时 候 ， 相 信 自己 
的 理性 判断 能 力 ， 能 够 顶 住 周围 多 数 人 的 压力 ， 敢 于 坚持 
自己 的 观点 ， 不 轻易 附和 其 他 人 。 

_- 般 来 说 ， 创 新 思维 能 力 强 的 人 ， 大 都 具有 思维 反 潮 
流 的 精神 ; 而 思维 从 众 倾向 比较 强 的 人 ， 也 正 是 创新 思维 
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多 加 了 几 根 线 
条 ， 里 面 的 小 圆 是 
不 是 好 像 变 形 了 ? 
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能 力 相对 较 弱 者 。 根 据 国外 的 创新 思维 训练 的 成 功 经 验 ， 
弱化 思维 从 众 倾 向 、 增 强 思维 反 潮 流 精 神 ， 应 该 从 以 下 几 
个 方面 人 手 。 

第 一 ， 充 分 认识 “真理 往往 在 少数 人 手中 ”的 道理 。 
不 论 生活 在 哪 种 社会 、 哪 个 时 代 ， 最 早 提 出 新 观念 、 发 现 
新 事物 的 ， 总 是 极 少 数 人 ， 而 对 于 这 极 少数 人 的 新 观念 和 
新 发 现 ， 当 时 的 绝 大 多 数 人 都 是 不 赞同 甚至 激烈 反对 的 。 
为 什么 会 这 样 呢 ? 

因为 每 个 社会 中 的 大 多 数 人 都 生活 在 相对 固定 化 的 模 
式 里 ， 他 们 很 难 摆脱 早已 习惯 了 的 思维 框架 ， 对 于 新 事物 
新 观念 总 有 一 种 天 生 的 抗拒 心理 。 比 如 ， 哥 白 尼 反对 传统 
的 “地 心 说 ”而 提出 “日 心 说 ”， 主 张 地 球 绕 着 太阳 转 。 这 
种 学 说 首先 就 遭 到 了 普通 民众 的 反对 。 因 为 过 去 的 “地 心 
说 ”给 人 以 稳定 安全 的 感觉 ， 而 “日 心 说 ” 却 使 普通 民众 
感到 性 性 不 安 一 一 脚下 的 大 地 不 停 地 转动 ,我 们 地 面 上 的 
人 岂 不 要 被 忆 出 去 了 吗 ? 地 球 要 转 到 哪里 去 呢 ? 转动 的 地 
球 是 一 幅 多 么 可 怕 的 图 景 啊 ! 














人 类 历史 上 的 每 一 次 观念 变革 全 都 是 这 样 的 情况 。 必 
须 过 了 很 久之 后 ， 由 极 少 数 人 所 发 现 的 真理 才 慢 慢 传播 出 
去 、 普 及 开 来 ， 成 了 普通 民众 都 接受 的 “常识 ”"。 所 以 ， 当 
我 们 在 面 对 新 情况 进行 创新 思维 的 时 候 ， 就 不 必 顾 忌 多 数 
人 的 意见 ， 不 必 以 众人 的 是 非 为 是 非 ， 这 样 才能 真正 打破 
封闭 、 开 阔 思 路 ， 获 得 新 事物 新 观念 。 

第 二 ， 要 有 “光荣 孤立 ”的 心理 准备 。“ 反 潮流 ”是 要 
付出 代价 的 。 因 为 人 类 从 本 质 上 讲 是 一 种 喜欢 群居 的 动物 ， 
并 且 时 时 刻 刻 都 在 为 维护 这 种 群居 而 努力 ， 一 旦 发 现 某 人 
在 思想 或 行为 方面 “不 合群 "， 大 家 便 会 采取 许多 方法 排斥 
他 、 打 击 他 ,人 迫使 他 “ 改 那 归 正 ”， 重 新 回 到 整齐 划一 的 
“ 群 ”里 来 。 

心理 学 家 做 过 这 样 一 次 实验 : 在 一 个 小 组 中 ， 有 一 个 
经 常 标新立异 的 “不 合群 ”的 人 。 心 理学 家 请 这 个 小 组 推 
荐 一 个 人 去 参加 一 次 令 人 不 愉快 的 惩罚 性 实验 ， 结 果 大 家 
不 约 而 同 地 推荐 那 位 “不 合群 ”的 人 ;如果 请 同一 个 小 组 
推荐 一 人 去 参加 一 次 有 奖励 的 实验 ,那么 大 家 谁 也 不 愿 扒 
荐 “不 合群 ”的 人 。 这 充分 说 明 ， 不 悄 于 从 众 的 人 会 受到 
自己 群体 的 排挤 和 攻击 。 

中 外 历史 上 能 找到 许多 类 似 的 事例 。 新 观念 的 倡导 者 
和 新 事物 的 发 现 者 们 ， 几 乎 都 不 同 程度 地 有 一 种 孤独 寂寞 、 
不 被 人 理解 的 感觉 ， 像 著名 哲学 家 尼采 和 伟大 的 文学 家 重 
迅 等 。 在 特别 保守 特别 反动 的 时 代 里 ， 创 新 者 则 被 大 家 当 
作 洪 水 猛兽 ， 受 到 群体 的 严重 惩处 。 

因此 ， 在 思维 和 观念 上 的 “孤立 ”并 不 一 定 是 坏事 ， 
勇于 创新 的 人 们 是 不 害怕 这 种 孤立 、 并 以 此 为 荣 的 。 况 且 ， 
与 那些 更 不 幸 的 创新 先驱 们 相 比 ,“ 和 孤立 ”只 是 对 于 思维 创 
新 的 最 微不足道 的 惩罚 而 已 。 
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女 还 是 鲜花 : 有 人 
关注 整体 ， 有 人 关 
注 部 分 ; 视角 一 
变 ， 世界 就 变 。 
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第 三 ， 经常 进 行 相 关 方 面 的 思维 训练 。 思 维 反 潮流 有 
时 是 “ 敢 不 敢 ”的 问题 ， 有 时 则 是 “能 不 能 ”的 问题 。 因 
为 我 们 从 小 就 受到 教育 ,“ 应 该 与 周围 的 人 保持 一 致 ",“ 不 
要 标新立异 ”，“ 不 要 稚 立 鸡 群 ”"， 以 至 成 年 以 后 需要 创新 的 
时 候 ， 我 们 早已 习惯 了 “与 周围 的 人 保持 一 致 ” 式 的 思维 ， 
很 难 想到 新 办 法 新 观念 了 。 因 此 ， 经 常 进行 弱化 从 众 倾向 
的 思维 训练 ， 对 于 每 一 个 思维 创新 者 都 是 十 分 必要 的 。 

这 类 训练 大 多 是 以 思维 为 中 心 展开 的 。 比 如 ， 你 可 以 
在 自己 心里 对 某 些 “ 众 所 周知 ”的 观念 进行 挑战 ， 使 自己 
认识 到 “众所周知 ”并 不 等 于 “绝对 正确 ”; 你 还 可 以 在 一 
次 讨论 会 上 扮演 “傻子 ”的 角色 ， 对 任何 一 种 公认 的 意见 
都 加 以 怀疑 ， 看 看 它们 的 反 命题 能 不 能 成 立 ， 你 也 可 以 在 
公众 场合 做 出 某 种 “出 格 ” 的 举动 ， 体 验 一 下 众人 嘲笑 的 
目光 ; 如 此 等 等 。 通 过 这 类 训练 ， 你 也 许 能 体会 到 被 众人 
响 笑 、 被 多 数 人 孤立 、 站 在 大 家 的 对 立 面 ， 其 实 也 没什么 
可 怕 的 ， 从 而 弱化 头 
脑 中 的 从 众 型 的 思考 
模式 ， 提 高 自己 的 创 
新 思维 能 力 和 勇气 。 

日 本 有 一 家 纺织 
公司 的 董事 长 ， 名 叫 
大 原 总 一 郎 ， 他 曾 提 
出 一 项 维尼 纶 工业 化 
的 计划 。 但 是 ， 这 项 
计划 在 公司 内 部 遭 到 
普遍 的 反对 。 大 原 总 
一 郭 不屈不挠， 坚持 
推行 自己 的 原 订 计划 ， 











终于 大 获 成 功 。 他 父亲 经 常 对 他 说 :“ 一 项 新 事业 ， 在 十 个 
人 当中 ， 有 一 两 个 人 赞成 就 可 以 开始 了 ; 有 五 个 人 赞成 时 ， 
就 已 经 迟 了 一 步 ; 如 果 有 七 八 个 人 赞成 ， 那 就 太 晚 了 。” 
总 之 ， 当 我 们 进行 创新 决策 的 时 候 ， 必 须 打 破 “ 少 数 
服从 多 数 ” 的 规划， 此 时 “思维 反 潮流 ”是 破除 这 种 定 势 
的 有 效 方法 ， 敢 于 创新 的 人 们 采用 这 种 方法 来 打开 自己 的 
思路 ， 都 取得 了 良好 的 实践 效果 ， 给 了 我 们 有 益 的 启示 。 


洁 六 会 装 丫 红 川 让 je 
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第 四 部 分 逻辑 悖 论 





ey 、 2 
人 — 


逻辑 与 现实 的 关系 错综复杂 
符合 逻辑 的 ， 

不 一 定 符合 现实 ， 

违反 逻辑 的 ， 
差不多 总 是 违反 现实 。 

那么 逻辑 根源 于 何 处 ? 
逻辑 悖 论 从 何 而 来 呢 ? 

















7 芝 诺 四 大 悖 论 : 
阿 基 里 斯 能 不 能 追 上 乌龟 ? 


在 古 希 腊 思 想 史 上 ， 有 两 位 名 字 相 同 的 “ 芝 诺 ”， 一 位 
是 爱 利 亚 学 派 的 芝 诺 ， 一 位 是 斯 多 葛 学 派 的 芝 诺 ; 提出 四 
大 悖 论 的 是 前 一 位 芝 诺 。 

爱 利 亚 的 芝 诺 (Zenon Eleates ， 约 公元 前 490 年 一 约 前 
436 年 ) 当然 出 生 在 爱 利 亚 ， 那 是 一 个 位 于 意大利 南部 的 城 
邦 ， 民 风 淳 朴 , “只 善于 产生 好 人 ”。 芝 诺 很 喜爱 自己 的 家 
乡 ， 并 不 羡慕 繁华 的 雅典 ， 因 而 他 终生 居住 在 爱 利 亚 。 

当时 爱 利 亚 出 了 一 位 著名 的 哲学 家 ， 名 叫 巴 门 尼 德 。 
巴 门 尼 德 认为 “存在 是 不 变 的 一 ”， 并 不 随 着 时 间 的 变化 而 
变化 ， 因 而 “万 物 丝 流 ” 的 观点 是 完全 错误 的 。 年 轻 的 芝 
诺 拜 巴 门 尼 德 为 师 ， 并 做 了 他 的 干 儿子 。 为 了 捍卫 自己 的 
老师 兼 干 移 的 哲学 观点 ， 芝 诺 提出 了 惊世骇俗 的 四 大 悖 论 : 

芝 诺 悖 论 一 : 运动 场 悖 论 ; 

芝 诺 悖 论 二 : 阿 基 里 斯 悖 论 ; 

世 诺 悖 论 三 : 飞 矢 不 动 悖 论 ; 

芝 诺 悖 论 四 :“ 一 倍 等 于 一 半 ” 人 悖 论 。 

先 说 “运动 场 悖 论 ”。 芝 诺 认为 ， 任 何 运动 的 物体 在 达 
到 目的 地 之 前 ， 都 必须 先 走 过 一 半 的 路 程 ， 而 这 一 半 的 路 
程 又 可 以 无 穷 地 分 为 一 半 ， 所 以 运动 的 物体 永远 无 法 达到 
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目的 地 。 比 如 ， 当 人 们 想 穿越 一 个 运动 场 的 时 候 ， 必 须 先 
走 过 运 动 场 的 一 半 ; 为 了 走 过 一 半 的 运动 场 ， 又 必须 先 走 
过 一 半 的 一 半 …… 结 论 是 人 们 永远 不 能 穿越 一 个 运动 场 。 
这 个 悖 论 与 “ 阿 基 里 斯 悖 论 ” 和 密切 相 联 ， 我 们 在 下 边 详 细 
分 析 。 

“ 飞 矢 不 动 悖 论 ” 在 中 国 的 战国 思想 家 中 有 类 似 的 观 
点 ， 在 此 不 作 分 析 。 

“一 售 等 于 一 半 ” 的 意思 是 ， 在 运动 场 上 有 两 个 运动 的 
队列 ， 二 者 体积 相等 ， 速 度 相 同 ， 运 动 方 向 相反 ; 当 一 个 
队列 运动 了 一 个 单位 距离 的 时 候 ， 却 穿 过 了 另 一 个 队列 的 
两 个 单位 的 距离 ， 所 以 “一 倍 的 时 间 等 于 一 半 的 时 间 ”， 请 
看 下 图 : 


AAAA 
BBBB 
CCCC 


A 队列 是 不 动 的 ，B 队列 从 左 向 右 运动 ，C 队列 从 右 向 
左 运动 ; 当 B 队列 穿 过 两 个 A 单位 的 时 候 ， 它 同时 就 穿 过 
了 四 个 C 单位 ; 也 就 是 说 ， 穿 过 两 个 单位 所 花费 的 时 间 
(一 半 ) ， 与 穿 过 四 个 单位 所 花费 的 时 间 〈 一 倍 ) ， 二 者 是 相 
等 的 。 这 个 悖 论 带 有 诡辩 的 色彩 ， 芝 诺 假 定 ， 穿 过 任何 一 
个 单位 距离 所 花费 的 时 间 都 是 一 样 的， 而 没有 考虑 物体 运 


动 的 相对 性 。 


芝 诺 四 大 悖 论 中 最 著名 的 就 是 第 二 个 :“ 阿 基 里 斯 追 不 
上 乌龟 ”， 下 面 我 们 详细 分 析 一 下 。 阿 基 里 斯 是 古 希 腊 奥 林 
匹 亚 赛会 上 的 长 跑 冠 军 ， 而 乌龟 则 是 尽 人 皆 知 的 爬行 缓慢 
的 动物 ， 为 什么 阿 基 里 斯 竟然 追 不 上 乌龟 呢 ? 请 看 芝 诺 的 











论证 一 一 
假定 阿 基 里 斯 在 乌 | 
龟 的 后 边 ， 与 乌龟 相隔 | 
一 段 距离 〈 这 段 距 离 的 | 
长 短 是 无 所 谓 的 ); 乌龟 咕 
在 前 边 的 Al 点 往 前 把 ， 
阿 基 里 斯 在 后 边 的 B 点 
往 前 追 。 

阿 基 里 斯 要 想 追 上 
乌 怨 ， 二 以 甩 首 关 到 上 所 计 大 的 刘 二 二 而 交 这 总 要 
耗 去 他 一 段 时 间 ; 在 这 段 时 间 里 ， 乌 包 多 多 少 少 朝 前 息 行 
了 一 段 距 离 ， 到 达 了 A2 点 。 也 就 是 说 ， 当 阿 基 里 斯 从 B 点 
追 到 Al 点 的 时 候 ， 乌 龟 已 经 从 Al 点 疏 到 了 A2 点 。 

于 是 ， 阿 基 里 斯 又 要 从 Al 点 开始 追 。 要 想 追 上 乌龟 ， 
他 必须 首先 要 到 达 乌 龟 目 前 所 在 的 A2 点 。 但 是 ， 阿 基 里 斯 
从 Al 点 跑 到 A2 点 ， 总 要 耗 去 他 一 段 时 间 ; 在 这 段 很 短 的 
时 间 里 ， 乌 龟 又 多 多 少 少 地 朝 前 息 行 了 一 段 距离 ， 到 达 了 
A3 点 。 也 就 是 说 ， 当 阿 基 里 斯 从 Al 点 追 到 A2 点 的 时 候 ， 
乌龟 已 经 从 A2 点 疏 到 了 A3 点 。 

于 是 ， 阿 基 里 斯 又 要 从 A2 点 开始 追 …… 从 A3 点 开始 
追 …… 同 样 的 过 程 循环 往复 ， 以 至 无 穷 ， 结论 便 是 : 阿 基 
里 斯 永远 追 不 上 乌龟 。 

世 诺 的 阿 基 里 斯 悖 论 可 以 简单 地 图 示 如 下 : 


爱 利 亚 的 芝 诺 

( Zenon Eleates， 约 

前 490 一 约 前 436)， 

“十 希 腾 哲 学 家 ， 以 

提出 了 四 个 关于 运 

动 不 可 能 的 悖 论 而 
知名 。 





Boo Al AA A4— 


阿 基 里 斯 。” 乌龟 





攻 。 薄 靖 模 赂 “站 张 旧 路 加 


芝 诺 的 悖 论 表面 上 看 十 分 荡 雇 ,但 其 中 却 包含 着 极为 











阿 基 里 斯 与 龟 
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中 外 著名 哲学 悖 论 解 析 





丰富 而 深刻 的 哲学 思想 ， 牵 涉 到 空间 的 性 质 、 时 间 的 性 质 、 
时 间 和 空间 的 关系 、 运 动 与 时 空 的 关系 等 一 系列 复杂 的 
问题 。 

芝 诺 的 这 个 悖 论 假 定 ， 有 限 的 空间 是 可 以 无 限 分 割 的 ， 
从 B 点 到 Al 点 、 从 Al 点 到 A2 点 ， 任 意 两 个 空间 点 之 间 都 
存在 着 无 穷 多 的 点 ; 而 有 限 的 时 间 则 是 不 可 分 割 的， 就 是 
说 ,你 在 一 个 有 限 的 时 间 段 内 ， 无 法 通过 一 段 包含 有 无 穷 
多 点 的 空间 距离 。 从 这 两 个 假定 出 发 ,运动 (甚至 最 简单 
的 机 械 位 移 ) 就 成 为 根本 不 可 能 的 事 了 ， 任 何 运动 都 将 陷 
和 一 种 无 法 自圆其说 的 悖 论 。 

这 也 正 是 芝 诺 提出 这 个 悖 论 的 目的 。 因 为 他 的 老师 巴 
门 尼 德 主张 ， 作 为 宇宙 本 原 的 “存在 ”是 静止 不 动 的 ， 所 
以 作为 学 生 的 芝 诺 便 站 出 来 维护 老师 的 学 说 ， 论 证 任何 运 
动 都 是 不 可 能 的 ， 都 是 人 们 感官 的 错觉 。 

当然 ， 阿 基 里 斯 悖 论 的 假定 前 提 是 有 问题 的 ， 现 实生 
活 中 我 们 完全 可 以 在 一 个 有 限 的 时 间 内 通过 一 段 包 含 无 限 
多 点 的 空间 ， 这 就 意味 着 ， 阿 基 里 斯 在 现实 世界 里 肯定 能 
追 得 上 乌龟 。 但 是 ， 芝 诺 悖 论 牵 涉 到 哲学 、 物 理学 、 逻 辑 
学 、 数 学 、 语 言 学 等 学 科 的 基本 问题 ， 几 千年 来 引起 了 人 
们 的 广泛 关注 ， 众 
多 学 者 从 不 同 的 角 
度 进行 了 热烈 讨 
论 。 就 古 希 腊 的 认 
识 水 平 来 说 ， 要 想 
彻底 解决 《证 实 
或 驱 倒 ) 它 是 极 
其 困难 的 。 

据说 ， 十 希腊 











晚期 有 个 哲学 家 ,反驳 芝 诺 的 方法 是 : 一 言 不 发 ， 在 房间 
里 走 来 走 去 ; 他 试图 以 此 证 明 ， 芝 诺 说 错 了 ， 运 动 是 可 能 
的 。 但 是 现代 哲学 家 罗素 指出 ， 这 种 反 联 方法 并 未 击 中 芝 
诺 的 要 害 。 因 为 芝 诺 是 想 揭示 运动 本 身 在 理论 上 所 包含 的 
矛盾 ， 他 决 不 至 于 愚 昼 到 和 否认 现实 世界 中 物体 的 运动 。 

芝 诺 在 哲学 上 和 政治 上 都 是 一 个 出 色 的 人 。 他 密谋 推 
翻 专制 的 任 主 ， 因 而 被 捕 。 在 审讯 的 时 候 ,， 修 主 问 他 还 有 
没有 别 的 同谋 ， 世 诺 回答 说 ;:“ 有 ,我 的 同谋 就 是 你 自己 !1” 
芝 诺 又 转向 人 惫 主 的 侍从 们 说 :“ 你 们 这 帮 胆 小 鬼 ， 看 见 我 这 
样 做 了 以 后 ， 你 们 还 是 继续 当 侍 主 的 奴隶 !” 最 后 ， 芝 诺 被 
侮 主 抛 进 石 白 里 的 死 了 。 


不 嘛 接 岁 。 汪 引 昌 钴 | 


mh 
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二 











不 可 能 的 图 
形 : 我 们 在 现实 的 


三 维 世界 中 形成 了 


透视 感 ， 如 远 小 近 ， p> 
大 ， 受 光 处 亮 而 背 上 
光 处 暗 ; 但 是 如 果 ， 


把 这 种 透视 感 原封 


不 动 搬 到 二 维 的 图 
形 世界 ， 也 许 会 出 


现 意 想不到 的 错 


觉 。 千 万 别 以 为 ， 


“眼见 为 实 ” 啊 ! 
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<， 老 虎 悖 论 : 怎样 推断 老虎 的 藏身 之 处 ? 


这 是 一 个 流传 很 广 的 悖 论 ， 许 多 著名 的 哲学 家 都 写 文 
章 探讨 过 其 中 的 道理 , 但 是 好 像 直到 今天 还 没有 一 致 的 结 
论 。 这 个 悖 论 是 以 一 个 古代 故事 的 方式 表达 出 来 的 。 

据说 在 两 千年 前 的 印度 ， 有 一 位 闻名 全 国 的 逻辑 学 家 ， 
他 触犯 了 神圣 的 法 律 ， 被 判处 死刑 。 当 时 的 国王 因为 钦佩 
他 的 学 问 ， 打 算 留 给 他 一 线 生 机 。 于 是 ， 国 王 召 来 了 逻辑 
学 家 ， 对 他 说 : 

Eka nan 0 
Ns Ne 图。 赤 王 空 准 与 一 只 
0 
它 。 请 看 ， 这 里 是 
三 个 相互 隔 开 的 房 
| 间 , 按 顺序 标 着 1 
号 、2 号 和 3 号 ; 
”其 中 有 一 个 房间 里 
。，， 藏 着 一 只 老虎 。 但 
是 三 个 房间 的 门 都 
。， 紧 闭 着 ,你 不 知道 

老虎 藏 在 几 号 房 内 。 
现在 ， 你 必须 按 门 




















上 标号 的 顺序 ， 逐 个 打开 每 个 房间 ， 发 现 那 只 老虎 并 且 打 
死 它 。 

“我 以 国王 的 名 义 向 您 保证 ,在 打开 任何 一 书房 门 之 
前 一 一 尽管 你 是 一 个 了 不 起 的 逻辑 学 家 一 一 你 都 不 可 能 推 
断 出 其 中 是 否 藏 有 老虎 ， 只 有 在 打开 那 肩 房 门 之 后 你 才 会 
知道 。 所 以 ， 这 只 老虎 的 出 现 肯 定 是 你 无 法 预料 的 。 朋 友 ， 
现在 就 请 开始 吧 !” 

逻辑 学 家 茶 共 敬 敬 地 朝 国王 谢 过 恩 ， 他 一 边 走向 1 号 
房间 ， 一 边 在 头脑 中 迅速 作出 如 下 的 推论 : 

“这 只 老虎 或 者 在 1 号 房间 ， 或 者 在 2 号 房间 ， 或 者 在 
3 号 房间 ， 一 共有 这 样 三 种 可 能 性 。 下 面 我 将 采用 逻辑 学 上 
的 反 证 法 ， 首 先 论 证 老虎 不 可 能 在 某 个 房间 ; 排除 了 那些 
没有 老虎 的 房间 ， 也 就 能 推断 出 老虎 所 在 的 房间 了 。 

“现在 让 我 做 出 第 一 个 假定 : 老虎 在 3 号 房间 。 这 样 的 
话 ， 我 打开 1 号 房 门 ， 没 发 现 老 虎 ; 打开 2 号 房 门 ， 还 没 发 
现 老虎 。 于 是 ,无 须 打 开 3 号 房 门 ， 我 就 能 够 十 分 肯定 地 
推断 出 : 老虎 正在 3 号 房 内 。 但 是 ， 国 王 已 经 保证 说 “在 
打开 任何 一 个 房 门 之 前 ， 你 都 不 可 能 推断 出 其 中 是 否 有 老 
虎 ' ， 所 以 , 我 的 第 一 个 假定 必 错 无 疑 ， 也 就 是 说 ， 老 虎 绝 
不 可 能 在 3 号 房 内 一 一 这 是 我 的 第 一 个 结论 。 

“排除 了 3 号 房间 ， 那 么 老虎 的 藏身 之 处 就 剩 下 两 个 : 
或 者 是 1 号 房 ， 或 者 是 2 号 房 。 现 在 让 我 作出 第 二 个 假定 : 
老虎 在 2 号 房间 内 。 这 样 的 话 ， 当 我 打开 1 号 房 门 而 发 现 里 
边 空空 荡 荡 的 时 候 ， 我 就 能 够 不 用 打开 2 号 门 而 十 分 肯定 
地 断言 : 老虎 正在 2 号 房 内 。 然 而 ， 这 又 与 国王 的 保证 发 
生 了 矛盾 ; 所 以 , 我 的 第 二 个 假定 也 是 错误 的 ， 就 是 说 ， 
老虎 绝 不 可 能 在 2 号 房 内 一 一 这 是 我 的 第 二 个 结论 。 

“排除 了 3 号 房 和 2 号 房 ， 现 在 老虎 只 可 能 躲 在 1 号 房 
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两 只 眼睛 高 度 
一 致 吗 : 我 们 在 观 
察 事物 时 很 难 完 全 
排除 周围 环境 的 影 
响 ， 我 们 总 是 在 联 
系 与 对 比 中 去 做 判 
断 ， 谁 能 完全 排除 
这 种 影响 呢 ? 





和 






停 论 解析 


内 一 一 这 就 是 我 的 第 三 个 假定 。 但 是 这 样 一 来 ， 我 在 打开 1 
号 门 之 前 就 能 断言 老虎 的 所 在 ， 这 依然 不 符合 国王 的 许诺 ， 
所 以 第 三 个 假定 同样 是 错 的 ， 就 是 说 ， 老 虎 也 不 可 能 在 1 
号 房 内 一 一 这 是 我 得 到 的 第 三 个 结论 。 

“综合 以 上 推论 可 知 ， 老 虎 藏 在 任何 一 个 房间 里 都 能 够 
顶 先 推断 ， 因 而 都 与 国王 的 保证 和 许诺 相 矛 盾 。 我 们 知道 ， 
国王 历来 是 一 诺 千金 、 决 不 食 言 的 ， 任 何 与 国王 的 许诺 相 
子 盾 的 事情 都 决 不 可 能 出 现 。 所 以 ， 这 三 个 房间 内 都 不 会 
藏 有 老虎 一 一 这 是 我 的 第 四 个 即 最 后 一 个 结论 。” 

推论 至 此 ， 逻 辑 学 家 心中 暗 喜 : “看 来 国王 是 真心 实意 
地 要 赦免 我 这 个 罪人 了 ， 所 谓 开 门 打 虎 不 过 是 玩 个 嗪 头 ， 
想 考 考 我 的 推论 能 力 黑 了 !” 于 是 ， 钨 辑 学 家 胸 有 成 狂 地 走 
过 去 , 打开 了 1 号 房 门 ， 果然 里 边 是 空 的 。 他 又 轻松 地 
打开 第 2 号 门 ， 然 而 很 不 幸 ， 房 里 忽 地 帘 出 一 只 斑 洲 猛 


这 个 故事 的 结局 当然 是 很 悲惨 的 ， 不 过 那 只 老虎 的 出 
现 确实 是 逻辑 学 家 未 普 预 料 到 的 ， 国 王 严格 地 履行 了 自己 
的 诺言 ， 而 那 位 全 国 闻 名 的 逻辑 学 家 呢 ? 他 那 篇 看 起 来 滴 
水 不 漏 的 推论 ， 其 中 
肯定 存在 着 不 小 的 漏 
洞 ， 他 不 得 不 为 自己 
思维 上 的 朴 忽而 付出 
a 惨重 代价 。 
部 那么 逻辑 学 家 的 
” ”推论 到 底 存 在 什么 样 
的 问题 呢 ? 
我 们 初 读 这 个 故 
事 的 时 候 ， 也 许 首先 














会 感到 逻辑 学 家 的 第 一 个 推论 是 正确 无 疑 的 ， 老 虎 不 可 能 
在 第 三 个 房间 里 ， 和 否则 就 是 “可 以 预料 的 ”了 。 但 是 逻辑 
学 家 接 下 来 的 推论 是 靠不住 的 ， 他 无 法 从 第 一 个 结论 ( 老 
虎 不 在 三 号 房 ) 推出 第 二 个 结论 (老虎 不 在 二 号 房 )。 原 因 
很 简单 ， 第 一 个 结论 的 前 提 是 “前 两 个 门 都 已 经 打开 而 且 
没有 发 现 老虎 *"” ， 而 第 二 个 结论 又 把 第 一 个 结论 作为 前 提 ， 
也 就 是 说 ， 第 二 个 推论 已 经 预 设 了 “老虎 不 在 二 号 房 "， 又 
得 出 结论 说 “老虎 不 在 二 号 房 " ， 这 是 典型 的 循环 论证 ， 是 
无 效 的 。 

然而 我 们 再 进一步 思考 就 会 发 现 ， 逻 辑 学 家 的 第 一 个 
推论 也 是 靠不住 的 。 难 道 国王 一 定 不 会 把 老虎 放 在 三 号 房 
吗 ? 难道 老虎 在 三 号 房 就 一 定 是 “可 以 预料 的 ” 吗 ? 好 像 
也 不 一 定 。 现 在 让 我 们 假设 国王 把 老虎 放 进 了 三 号 房 ， 那 
么 ， 敢 辑 学 家 在 打开 一 号 门 之 前 能 不 能 准确 预料 一 号 门 中 
有 没有 老虎 呢 ? 显然 不 能 (这 是 第 一 次 “无 法 预料 ”)。 接 
着 ,逻辑 学 家 胆战心惊 打开 一 号 门 发 现 没有 老虎 之 后 ， 他 
在 打开 二 号 门 之 前 能 不 能 准确 预料 二 号 门 中 有 没有 老虎 呢 ? 
显然 也 不 能 (这 是 第 二 次 “无 法 预料 ”) 。 再 接着 ， 逻 辑 学 
家 又 胆战心惊 打开 二 号 门 发 现 没 有 老虎 之 后 ， 他 在 打开 三 
号 门 之 前 能 不 能 准确 预料 其 中 有 没有 老虎 呢 ? 好 像 也 不 能 ! 


如 果 他 预料 其 中 无 老虎 ， 打 开 三 号 门 后 也 许 发 现 有 个 老虎 , 


正好 是 那 只 “无 法 预料 的 ”老虎 ! 从 以 上 分 析 可 以 看 出 ， 
“无 法 预料 ”这 个 概念 是 很 含糊 的 ， 没 有 准确 的 界定 。 它 是 
指 敢 辑 学 家 在 打开 所 有 门 之 前 “无 法 预料 ”老虎 的 藏身 之 
地 呢 ? 还 是 指 在 打开 某 个 具体 的 门 之 前 “无 法 预料 ”那个 
门 中 有 没有 老虎 呢 ? 或 者 是 指 所 有 的 “预料 ”都 会 错 ， 还 
是 至 少 有 一 次 “预料 ”会 错 ? 

有 人 会 认为 ， 如 果 逻 辑 学 家 打开 两 个 门 都 没有 老虎 ， 
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哲学 家 ， 还 辑 学 家 ， 
逻辑 实用 主义 的 代 
表 。 





宫 一 一 中 外 著名 哲学 停 论 解 析 


那 他 就 能 百分之百 地 “预料 ”三 号 门 中 一 定 有 老虎 。 但 是 
也 不 一 定 ， 因 为 如 果 他 那样 预料 的 话 ， 打 开 三 号 门 也 许 发 
现 其 中 空空 如 也 ， 他 的 “预料 ”还 是 错 的 ! 也 许 有 人 会 反 
驶 说 ， 如 果 三 个 门 里 都 没有 老虎 ， 就 违背 了 国王 的 承诺 ; 
但 是 如 果 他 能 够 百分之百 地 推断 老虎 的 藏身 之 处 ， 同 样 也 
违背 了 国王 的 承诺 。 因 为 国王 的 承诺 可 以 细 分 为 两 项 : A. 
某 个 房 内 有 老虎 ; B. 老虎 的 出 现 “ 不 可 预料 "。 这 两 项 承 
诺 可 以 同时 为 真 ， 也 可 以 一 真一 假 ， 就 是 说 在 某 种 条 件 下 
二 者 是 不 相 兼 容 的 。 

“老虎 悖 论 ” 有 许多 别 的 陈述 方式 ， 另 一 种 常见 的 名 称 
是 “考试 悖 论 ”。 故 事 说 有 位 教授 宣布 ， 下 一 周 的 某 一 天 要 
举行 一 次 “意料 之 外 的 考试 ” 。 教 授 向 他 的 学 生 们 保证 ， 没 
有 一 个 学 生 能 在 考试 那天 之 前 推测 出 考试 的 日 期 。 一 个 学 
生 首先 “证 明 ” 了 考试 不 会 在 下 一 周 的 最 后 一 天 ， 接 着 是 
不 会 在 倒数 第 二 天 ， 倒 数 第 三 天 等 等 ， 最 后 得 出 的 结论 是 ， 
下 周 的 任何 一 天 都 不 会 有 考试 。 然 而 ， 教 授 能 够 遵守 他 的 

Ta 诺言 来 考 学 生 ， 比 如 

说 在 第 三 天 或 第 四 天 
考 。 后 来 ， 哈佛 大 学 
哲学 家 W. V. 硅 因 在 
1953 年 写 的 一 篇 论文 
中 讨论 Se 
并 把 它 改 成 了 一 个 
ee 
到 的 日 期 绞 死 犯人 的 
| 故事 。 
著名 的 “新 话 
| 丝 ” 网 站 曾 有 许多 文 
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章 讨论 “老虎 悖 论 ” ， 其 中 有 位 网 友 查 阅 了 大 量 的 国外 资 
料 ， 认 为 这 个 悖 论 最 初 来 自 二 战 时 期 ， 某 一 天 瑞典 广播 公 
司 宣布 ， 将 于 下 星期 举行 国防 演习 ， 但 具体 在 哪 一 天 演习 
则 是 “ 意 想不到 的 〈Surprise)”。 瑞 典 数 学 家 Lennart Ek- 
bom 注意 到 了 这 个 通知 的 悖 论 特征 ， 并 在 学 院 里 讨论 了 这 
个 问题 。 这 个 悖 论 被 称 为 “意外 考试 悖 论 (Surprise Exam- 
ination Paradox)”， 并 引起 了 广泛 的 讨论 ， 出 现 了 不 同 观 
点 的 解析 。 

据 “ 新 语 丝 ” 的 文章 说 ， 第 一 篇 讨论 “老虎 悖 论 ” 的 
学 术 文章 发 表 在 1948 年 的 一 期 “Mind” 杂 志 上 ， 作 者 是 
Connor， 他 认为 这 个 悖 论 的 表述 本 身 就 有 问题 ， 不 可 能 告诉 
了 你 会 有 演习 而 同时 这 个 演习 又 是 个 “意外 (Surprise) ”。 
然而 事实 是 ， 这 个 演习 确实 会 发 生 而 且 确 实 是 个 “意外 ”， 
比如 在 周 3 举行 ， 所 以 问题 没有 解决 。 

后 来 有 的 学 者 认为 ， 演 习 时 间 “ 不 可 预料 (Unexpect- 
ed) ”可 以 换个 说 法 ， 变 为 “不 能 从 前 提 推 斯 〈Can not be 
deduced in advanced)”。 可 是 前 提 是 什么 呢 ， 还 是 “演习 不 
可 预料 ”这 个 事实 ， 所 以 这 里 “不 可 预料 ”被 循环 定义 了 ， 
正 是 这 个 循环 定义 成 为 产生 悖 论 的 根源 。 但 是 他 们 仍然 未 
能 解释 清楚 为 什么 当 演 习 发 生 时 确实 是 个 “出 乎 意料 ”， 所 
以 还 没 触及 这 个 悖 论 的 本 质 。 

还 有 一 些 学 者 认为 ， 应 该 用 “可 知道 ( Knowing)”， 而 
不 是 “可 推断 (Deducing)” 来 理解 “出 平 意料 (Sur- 
prise)”。 奎 因 教 授 认 为 ， 到 了 最 后 一 天 的 前 夜 ， 人 们 也 无 
法 知道 明天 会 演习 ， 所 以 悖 论 出 在 人 们 的 推理 上 。 而 有 人 
不 同意 硅 因 的 看 法 ,认为 如 果 演 习 确 实在 最 后 一 天 举行 ， 
则 是 可 以 事先 知道 的 ， 因 此 悖 论 出 在 前 提 上 ， 那 个 通知 的 
前 提 是 “ 自 相 矛盾 的 〈Self-contradictory )”， 就 像 说 “这 是 


必 靖 诺 崩 ” 冲 弄 脉 请 | 


wi 
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ee 
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一 个 圆 的 方形 ”。 人 们 就 算 到 了 最 后 一 天 前 夜 ,仍然 必须 面 
对 这 两 个 前 提 : 演习 会 发 生 ， 演习 是 “出 乎 意料 的 "; 二 者 
不 能 同时 被 人 们 证 明 ， 所 谓 的 “推论 ”从 一 开始 就 是 错 
误 的 。 














二 惠 施 十 大 悖 论 : 天 与 地 哪个 高 哪个 低 ? 


在 先秦 时 代 相 互 论辩 “争鸣 ”的 “ 百 家 ” 当 中 ，“ 名 
准 学 派 ” 是 最 为 活跃 的 一 家 。“ 名 辩 ” 思 想 的 兴起 是 当时 特 
殊 社会 条 件 的 产物 。 

春秋 战国 时 期 ， 整 个 社会 发 生 了 翻天 覆 地 的 大 变革 ， 
旧 的 事物 逐渐 衰亡 ， 新 的 事物 不 断 产 生 ; 但 是 ， 人 们 的 思 
想 观 念 以 及 表述 思想 观念 的 语言 ， 却 总 是 落 在 客观 世界 变 
化 的 后 面 ， 结 果 在 许多 领域 都 发 生 了 “名 ”与 “ 实 ” 不 相 
符合 的 问题 。 比 如 某 些 “国君 ”有 名 无 实 ， 同 样 一 套 “ 周 
礼 ”失去 了 它 原先 的 作用 ， 还 有 不 少 新 事物 一 时 还 没有 人 恰 
当 的 名 分 等 等 。 这 种 “名 ”“ 实 ”不 相符 合 的 现象 给 人 们 的 
思想 交往 和 社会 实践 带 来 了 很 多 麻烦 ， 于 是 试图 解决 这 些 
麻烦 的 思想 家 们 应 运 而 生 ， 开 始 深入 探讨 “名 ”和 “ 实 ” 
的 本 质 与 关系 等 哲学 问题 。 

另 一 方面 ， 在 那 种 诸 国 分 立 、 群 雄 争霸 的 时 代 ， 涌 现 
出 一 大 批 思想 家 、 谋 土 、 策 士 之 类 的 人 物 ， 他 们 到 处 游说 
国君 ， 希 望 自己 的 理论 、 政 策 和 建议 能 被 国君 采纳 。 这 批 
人 有 些 是 以 “治国 平 天 下 ”为 已 任 的 仁人志士 ， 有 些 则 是 
只 想 谋 个 一 官 半 职 混 口 饭 吃 的 不 人 流 的 角色 。 不 管 是 为 了 
什么 目的 ， 他 们 都 必须 熟练 地 掌握 语言 艺术 和 论辩 技巧 ， 
才 可 能 谈 起 来 口 若 悬 河 打动 别人 ， 达 到 自己 的 目标 。 
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还 有 ， 战 国 时 期 是 中 国 思想 史上 少 有 的 言论 自由 时 代 ， 
不 同 的 思想 学 派 之 间 经 常会 发 生 论战 ， 诸 子 著作 中 很 多 篇 
章 都 是 用 对 话 或 论辩 的 体裁 写 成 的 。 为 了 证 明 自 己 驳 倒 对 
方 ， 就 需要 讲究 逻辑 思想 和 论辩 技术 。 

在 这 样 的 社会 环境 下 ， 先 秦 “ 名 辨 ”思潮 兴起 之 后 便 
不 断 发 展 起 来 。 到 战国 中 期 以 后 ,“ 名 辨 ”思想 分 为 两 大 流 
派 ， 一 是 “合同 异 ” 派 ， 主 张 忽略 事物 之 间 的 差别 ， 二 是 
“ 离 坚 白 ” 派 ， 主 张 事物 的 不 同属 性 是 相互 分 离 的 。 

惠 施 〈 约 公元 前 370 年 一 约 前 310 年 ) 就 是 名 辨 思潮 
中 “合同 异 ” 派 的 代表 人 物 ， 他 是 战国 时 期 的 宋 国人 , 与 
庄 周 同时 代 ， 两 人 是 交情 不 错 的 朋友 。 惠 施 曾 做 过 魏 国 的 
相 ， 主 张 联合 齐 国 楚 国 共同 抵抗 秦 国 。 据 《庄子 》 书 中 说 ， 
“ 惠 施 多 方 ， 其 书 五 车 ”; 这 “五 车 ” 书 是 惠 施 读 过 的 书 呢 ， 
还 是 他 写作 的 书 呢 ? 现在 已 经 无 法 知道 了 。 我 们 能 够 肯定 
mn 

学 问 十 分 渊博 的 人 。《 庄 子 》 书 中 还 提 到 ， 惠 施 对 客观 世 
= 一 番 深 入 的 观察 思考 ， 提 出 了 十 个 具 
有 哲学 含义 的 悖 论 ， 
被 称 为 “ 历 物 十 事 ”。 
这 十 个 悖 论 在 中 国 思 
想 史 上 占有 十 分 独特 
的 地 位 ， 其 中 有 不 少 
的 闪光 点 ， 从 一 个 特 








2 定 的 角度 表现 了 先 奉 
We : 思维 特征 。 
国 ( 今 河南 商丘 ean 
市 ) 人 , 战国 时 政 遗憾 的 是 ，“ 历 物 


治 家 和 哲学 家 ， 名 | 


家 的 代表 人 物 。 十 个 悖 论 ， 每 个 悖 论 








| 十 事 ” 只 流传 下 来 这 


通 往 微 观 世 





界 : 无 限 循环 ， 至 
有 ”对 4 小 无 内 ， 有 没有 尽 
».。 = 头 呢 ? 


只 剩 下 一 句 话 ， 至 于 这 些 悖 论 的 具体 内 容 和 详细 论证 , 《 庄 
子 》 书 中 没有 说 ， 别 的 历史 文献 也 没有 记载 ， 因 而 后 人 对 
“ 历 物 十 事 ” 的 解释 产生 了 许多 分 歧 。 以 下 我 们 结合 以 前 学 
者 的 研究 成 果 ， 对 这 十 个 重要 的 哲学 悖 论 进行 简要 的 解说 。 


悖 论 1 至 大 无 外 ， 至 小 无 内 


惠 施 首先 提出 :“ 至 大 无 外 ， 谓 之 大 一 ; 至 小 无 内 ， 谓 
之 小 一 。” 这 个 悖 论 可 以 理解 为 惠 施 “合同 异 ”学 说 的 逻辑 
前 提 。 

“至 大 无 外 ”， 是 从 宏观 的 角度 来 说 的 。 在 我 们 的 感官 
范围 之 内 ， 每 一 种 宏观 物体 都 是 有 限 的 ， 都 有 一 个 外 在 的 
边缘 。 比 如 ， 这 块 电脑 主板 是 有 限 的 ,在 它 的 “外 边 ” 有 
个 电脑 机 箱 ; 这 个 电脑 机 箱 也 是 有 限 的 ， 在 它 的 “外 边 ” 
有 一 座 房子 ; 这 座 房子 也 是 有 限 的 ， 在 它 的 “外 边 ” 有 个 
城市 ; 这 个 城市 也 是 有 限 的 ， 在 它 的 “外 边 ” 有 整个 地 球 ; 
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地 球 同样 是 有 限 的 …… 如 此 推论 下 去 ， 在 我 们 的 思维 里 终 
将 能 够 达到 “大 一 "。 

这 个 “大 一 ”是 绝对 的 “大 ”， 大 过 宇宙 中 所 有 的 事 
物 ; 一 切 已 知 的 未 知 的 事物 ， 与 “大 一 ” 相 比 ， 都 只 能 算 
是 “小 ”"。 所 以 “大 一 ”没有 边界 、 没 有 “外 ”; 因为 如 果 
“大 一 ”还 有 “外 ”的 话 ， 那 它 就 算 不 上 是 最 大 的 了 。 

有 不 少 学 者 认为 ， 惠 施 的 “至 大 无 外 ”是 对 宇宙 无 限 
的 一 种 猜测 。 其 实惠 施 并 不 是 一 位 科学 家 ， 也 没有 特别 关 
注 自然 问题 。“ 至 大 无 外 ”只 是 逻辑 推论 所 得 到 的 结果 ， 我 
们 在 自己 的 头脑 中 把 任何 一 种 事物 逐 级 放大 ， 不 断 地 推论 
下 去 ， 最 终 必 将 达到 “至 大 无 外 ”的 地 步 。 

“至 小 无 内 ”也 是 同样 的 道理 ， 是 从 微观 的 角度 来 说 
的 。 在 我 们 的 感官 范围 内 ， 每 一 种 事物 都 有 “内 ”， 换 句 话 
说 ， 每 一 种 可 感知 的 事物 都 能 够 分 割 成 更 小 的 部 分 。 比 如 ， 
一 座 房子 “内 ”有 一 张 桌子 ， 这 张 桌子 “内 ”有 个 抽 屋 ， 
这 个 抽 层 “内 ”有 一 本 书 ， 这 本 书 “ 内 ”有 造纸 的 纤维 ， 
纤维 “内 ”有 -…… 如 此 连续 地 在 思维 中 对 具体 事物 进行 
“缩小 "， 当 缩 到 极端 的 时 候 ， 就 会 出 现 “ 至 小 无 内 ”的 
结果 。 

“小 一 ”是 一 种 绝对 的 “小 ”"， 小 到 不 能 再 小 的 地 步 ， 
与 任何 事物 相 比 都 是 “小 ”， 以 至 不 可 能 再 把 它 分 成 更 小 的 
部 分 ， 所 以 叫做 “无 内 ”"; 如 果 还 是 有 “内 ”的 话 ， 它 就 算 
不 上 是 最 小 的 了 。 这 种 “无 内 ”的 “小 一 ”是 组 成 万 事 万 
物 的 最 终 单元 ， 类 似 于 十 希腊 哲学 家 所 说 的 “原子 ”(“ 原 
子 ”一 词 在 古 希 腊 语 中 的 原 义 就 是 “不 可 分 ”) 。 

当然 ， 惠 施 的 “小 一 ”同样 不 是 科学 观察 的 结果 ， 而 
是 头脑 中 纯粹 思辩 的 产物 ， 与 欧 几 里 得 几何 学 所 讲 的 “ 没 
有 大 小 的 点 ”十 分 相似 。 我 们 把 任何 一 种 具体 事物 放 在 思 





维 中 进行 “ 减 缩 ” ， 最 终 都 能 得 出 “无 内 ”的 “至 小 ”。 

总 起 来 说 ， 圳 施 提出 “至 大 无 外 ”、“ 至 小 无 内 ”两 个 
悖 论 ， 都 是 在 头脑 思维 中 对 感官 事物 进行 加 工 ， 从 “大 ” 
和 “小 ”两 个 相反 的 方向 ， 把 思维 对 象 推 论 到 逻辑 的 极点 ， 
而 得 出 与 常识 观念 相左 的 结论 ， 让 人 们 获得 认识 上 的 启迪 。 


悖 论 2 无 厚 不 可 积 也 ， 其 大 千里 


“ 惠 施 的 这 个 悖 论 初 看 起 来 不 可 理解 , “无 厚 " ， 就 是 因 
薄 到 极点 而 没有 厚度 ， 但 是 一 个 “没有 厚度 ”的 东西 怎么 
会 有 一 千里 那么 大 呢 ? 

有 的 学 者 解释 说 , “无 厚 ”"， 本 来 是 逻辑 学 家 邓 析 的 学 
说 ,可 惜 他 的 具体 论证 已 经 失传 了 。 惠 施 的 生活 年 代 距 高 
邓 析 不 到 二 百年 ， 这 种 有 关 形 状 和 数量 的 科学 论辩 ， 在 当 
时 可 能 还 是 很 新 鲜 的 。 按 题 则 的 本 义 看 ， 惠 施 是 从 “小 一 ” 
概念 的 存在 ， 来 肯定 宇宙 有 “无 厚 ” 的 存在 。 通 过 对 “小 
一 ”定义 的 认识 ， 推 斯 “无 厚 ” 的 基本 性 质 就 是 “不 能 堆 
积 起 来 " 。 但 是 “小 一 ”是 无 限 的 ， 它 在 宇宙 里 是 一 种 无 穷 
无 尽 的 ， 所 以 “无 厚 ” 的 东西 ， 对 于 这 绝对 无 限 的 “小 一 ” 
而 言 ， 当 然 是 “其 大 千里 ”了 。 

其 实 ， 我们 认识 惠 施 的 这 个 悖 论 ， 必 须 考 虑 到 它 是 头 
脑 中 逻辑 推论 的 结果 。 在 现实 世界 里 ， 每 一 种 真实 存在 着 
的 事物 都 是 具有 厚度 的 ， 只 是 有 的 事物 较 厚 ， 有 的 事物 较 
薄 。 我 们 在 头脑 思维 中 ,可 以 把 任何 一 个 物体 逐渐 变 薄 ， 
当 薄 到 极点 之 后 ， 它 就 达到 了 “无 厚 ” 的 境地 。 

所 谓 “ 无 厚 ”， 就 是 “至 薄 ”， 薄 到 极点 ;这 种 “无 
厚 ” 的 东西 当然 是 不 能 积累 起 来 的 ， 换 名 话说， 把 “无 厚 ” 
一 个 一 个 地 积累 起 来 ， 仍 然 是 “无 厚 ”， 不 可 能 使 之 由 
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是 上 还 是 下 : 
我 们 总 是 用 以 往 的 
经 验 来 观察 目前 的 
事物 。 画 上 儿 缕 白 
云 ， 我 们 就 当 作 蓝 
天 ; 画 上 一 片 绿 
草 ， 我 们 就 当 作 大 
地 。 


但 是 ， 以 上 在 思维 中 的 推论 论 仅仅 是 针对 物体 的 厚度 来 
进行 的 ， 而 没有 涉及 物体 的 长 度 和 宽度 ; 也 就 是 说 ， 厚 度 
的 减少 并 不 影响 同一 个 物体 的 长 度 和 宽度 。 所 以 ， 某 个 物 
体 如果 它 原先 的 长 度 和 宽度 有 上 千里 ,那么 当 它 的 厚度 在 
思维 中 被 推论 到 “至 薄 ” 以 后 ， 它 的 长 宽大 小 并 没有 改变 ， 
仍然 是 “其 大 千里 。 

惠 施 的 结论 与 欧 几 里 得 的 平面 几何 学 是 相 吻 合 的 ， 欧 
氏 认 为 “点 无 大 小 ”、“ 线 无 粗细 ”、“ 面 无 厚薄 ”， 因 为 几 
何 学 中 “平面 ”的 厚度 被 抽象 为 零 ， 达 到 了 惠 施 所 谓 “无 
厚 ” 的 境地 。 从 欧 几 里 得 的 几何 学 来 看 ,一 个 没有 任何 厚 
度 的 平面 ， 它 的 面积 能 够 达到 几 千 乃至 几 万 平方 公里 ， 是 
丝毫 不 足 为 奇 的 。 

在 普通 常识 的 眼中 ,“ 无 厚 ” 与 “其 大 千里 ”是 相互 矛 
盾 无 法 共存 的 ， 但 是 惠 施 通过 思维 推论 ， 证 明 两 者 并 非 截 








然 对 立 ， 而 是 能 够 共存 于 同一 个 事物 之 中 的 ， 从 而 启发 了 
人 们 思考 问题 的 广度 。 


悖 论 3 ”天 与 地 和 卑 ， 山 与 泽 平 


惠 施 的 这 个 悖 论 在 后 来 《荀子 》 一 书 中 被 引 作 :“ 山 渊 
平 ， 天 地 比 " ， 含 义 是 一 样 的 。 在 普通 常识 看 来 ， 巷 天 高 高 
在 上 上， 大 地 平平 在 下 ， 山 岳 比 深 沟 要 高 出 许多 ,它们 怎么 
可 能 是 无 高 无 低 一 样 平 的 呢 ? 

惠 施 自 己 的 论证 没 能 流传 下 来 ,我 们 对 这 个 悖 论 只 能 
作 一 些 猜测 性 的 解说 。 

首先 ， 天 在 上 地 在 下 ， 山 高 泽 平 ， 这 只 是 从 人 类 感官 
的 角度 来 说 的 ， 是 以 人 类 身材 的 高 度 作 为 标尺 而 得 出 的 结 
果 。 如 果 我 们 跳出 人 类 的 狭隘 视角 ， 从 整个 宇宙 的 角度 来 
看 ,或 者 从 患 施 所 谓 “ 大 一 ”的 角度 来 看 ， 天 和 地 的 差距 、 
山 与 泽 的 高 低 ， 都 是 微不足道 的 ， 都 可 以 忽略 不 计 。 所 以 
说 天 与 地 、 山 与 泽 是 一 样 平 的 。 

在 日 常生 活 中 我 们 也 能 够 找到 类 似 的 例证 。 比 如 高 速 
公路 的 路 面 ， 初 看 起 来 十 分 平坦 ， 但 是 你 如 果 俯 下 身 去 用 
放大 镜 仔 细 察 看 ， 就 会 发 现 路 面 其 实 是 凸凹 不 平 的 。 再 比 
如 一 块 磨 光 的 大 理 石 表面 ， 用 肉眼 看 起 来 光滑 得 无 可 挑剔 ， 
但 是 放 在 显微镜 下 观察 的 时 候 ， 你 就 会 发 现 它 其 实 是 坑 坑 
注 洼 、 高 低 不 平 的 ， 其 中 凸 起 的 部 分 和 四 陷 的 部 分 ， 只 要 
放大 到 一 定 的 倍数 ， 二 者 的 差距 就 像 山 与 泽 的 差距 一 样 。 

其 次 ， 在 现实 世界 中 确实 能 找 出 天 与 地 相 平 、 山 与 泽 
相 平 的 实例 。 你 看 ， 在 地 平 线 上 ,“ 天 ”与 “地 ”就 是 一 样 
平 的 ; 海中 或 湖 中 的 山 不 是 与 “ 泽 ” 一 样 平 吗 ? 还 有 位 于 
山顶 上 的 河 或 湖 ， 也 是 与 山 一 样 平 的 。 这 类 事例 尽管 较为 











146 


鹦 欧 是 在 笼 
里 ， 还 是 逢 外 ? 
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dd 





罕见 ， 拿 来 作为 “ 山 
浏 平 ” 的 证 据 是 恰 到 
好 处 的 。 

惠 施 的 这 个 悖 论 ， 
有 的 学 者 曾 加 以 引申 
， 说 ， 惠 施 的 学 说 似乎 售 
”有 地 贺 和 地 动 的 思想 ， 
如 “天 与 地 捍 ， 山 与 
泽 平 "， 明 显 的 是 说 大 
地 是 圆 的 ， 并 且 不 断 旋 
转 ， 故 上 面 有 天 ， 下 面 
还 有 天 ， 上 面 有 泽 ， 下 面 还 有 山 。 

郭沫若 则 把 这 个 悖 论 引申 得 更 远 ， 他 说 ， 天 地 山 泽 ， 
在 外 形 上 虽 有 高 低 之 分 ， 就 质点 的 “小 一 ”而 言 ， 则 同 是 
“无 厚 " ， 所 以 “ 山 渊 平 ” 而 “天 地 比 "。 这 条 悖 论 破除 了 
旧 有 的 “天 尊 地 插 ” 的 观念 ,，“ 所 富 革 命 的 精神 非 小 !” 当 
时 有 位 名 叫 “ 匡 章 ”的 人 ， 指 责 “ 惠 施 之 学 去 尊 ”， 苟 子 也 
曾 说 惠 施 “不 是 礼 义 "， 我 们 可 以 揣 想 “ 惠 施 必 是 无 神 论 者 
或 无 治 论 者 ”。 

也 许 惠 施 本 人 的 学 说 并 没有 以 上 两 位 学 者 所 分 析 的 那 
样 深 广 ， 惠 施 只 是 从 逻辑 思维 的 角度 推论 出 与 常识 相 违背 
的 结论 从 而 给 人 们 一 些 启示 而 已 。 


悖 论 4 日 方 中 方 觅 ， 物 方 生 方 死 
惠 施 的 这 个 悖 论 是 从 时 间 流 变 的 角度 来 说 。 常 识 观点 


认为 ， 太 阳 升 到 头顶 上 ， 要 停留 一 会 儿 ， 然 后 才 开始 西 斜 ; 
一 种 生物 在 出 生 之 后 ， 要 过 一 段 时 间 才 会 死去 。 但 是 惠 施 











却 提出 ， 太 阳刚 到 正午 就 西 笠 了， 生物 刚 出 生 就 死亡 了 ; 
在 “正午 ”与 “ 西 斜 ”之 间 ， 在 “出 生 ” 与 “死亡 ”之 
间 ， 并 不 存在 时 间 间隔 ; 甚至 可 以 说 ，“ 正 午 ”就 意味 着 
“ 西 斜 ",“ 出 生 ” 就 意味 着 “死亡 "。 

这 个 悖 论 怎样 理解 呢 ? 

有 的 学 者 指出 ， 太 阳刚 到 正中 ， 同 时 也 就 开始 西 斜 ， 
但 是 总 有 一 个 时 候 是 中 日 。 人 的 身体 经 常 在 新 陈 代谢 之 中 。 
在 他 的 身体 中 ， 经 常 有 死亡 的 东西 ， 也 有 新 生 的 东西 ， 在 
他 生存 的 时 候 ， 就 估 有 死亡 的 根源 ;但 是 总 有 一 个 时 期 ， 
他 是 生存 而 不 是 死亡 。 惠 施 的 好 朋友 ， 庄 子 ， 明 确 地 说 ， 
既然 事物 在 不 断 的 变动 中 ， 那 就 不 可 能 有 相对 的 稳定 性 ， 
既然 事物 的 性 质 都 是 相对 的 ， 事 物 之 间 也 就 没有 分 别 。 惠 
施 没有 明确 地 这 样 说 ,， 但 是 惠 施 也 没有 明确 地 肯定 ,事物 
的 相对 性 中 存在 着 绝对 性 。 

其 实 ， 囊 施 的 这 个 悖 论 是 与 他 的 “大 一 ”观点 紧密 相 
连 的 。“ 至 大 无 外 ， 谓 之 大 一 ”， 这 是 从 空间 上 讲 的 ; 从 时 
间 上 讲 ， 同 样 存在 着 “大 一 "， 那 就 是 时 间 永 无 止境 的 流 
变 。 个 人 的 一 生 ， 只 有 短 短 几 十 年 的 寿命 ， 以 几 十 年 为 时 
间 尺 度 ， 去 观察 太阳 从 正中 到 偏 斜 的 几 个 小 时 ， 观 察 某 种 
生物 从 出 生 到 死亡 的 几 年 或 几 十 年 ， 就 会 感到 几 个 小 时 、 
几 年 或 几 十 年 是 一 段 比较 长 的 时 间 ， 值 得 我 们 去 关注 和 
计量 。 

但 是 ， 如 果 从 永恒 的 时 间 “ 大 一 ”的 角度 来 思考 ， 屠 
几 个 小 时 、 几 年 或 几 十 年 的 时 光 算 什么 呢 ? 连 短 短 的 “一 
上 ”都 算 不 上 ， 完 全 应 该 忽略 不 计 。 所 以 ， 太 阳 位 于 正午 
的 时 刻 与 它 西 斜 的 时 刻 ， 可 以 看 作 是 同一 个 时 间 点 ， 某 个 
生物 出 生 的 时 刻 与 它 死亡 的 时 刻 ， 也 可 以 看 作 是 同一 个 时 
间 点 。 正 如 我 们 说 , “两 位 运动 员 同时 抵达 终点 "， 其 实 两 
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SE... EE 


鲁 化 为 觅 还 是 
脑 化 为 鲍 : 北 浸 有 
鱼 其 名 为 鲁 ， 化 而 
为 岛 其 名 为 鹏 ; 关 
键 在 于 ， 你 以 黑色 
为 背景 还 是 以 白色 
为 背景 。 





人 抵达 终点 有 先 有 后 ， 只 是 差距 在 几 毫 秒 之 内 ， 被 人 们 忽 
略 不 计 了 ， 从 而 断定 他 俩 到 达 终 点 的 时 间 是 “同时 ”的 。 


悖 论 5 ”大 同 异 与 小 同 异 


惠 施 在 论述 事物 之 间 的 相同 与 差异 的 时 候 ， 提 出 如 下 
的 悖 论 : “大 同 而 与 小 同 异 ， 此 之 谓 小 同 异 ; 万 物 毕 同 毕 
异 ， 此 之 谓 大 同 异 。” 所谓 “小 同 异 ”， 就 是 从 小 处 着 眼 ， 
比较 某 些 事物 之 间 的 相同 点 与 不 同 点 ; 所 谓 “ 大 同 异 ”， 就 
是 从 大 处 着 眼 ， 比 较 万 物 自身 的 相同 点 与 不 同 点 。 

对 于 这 个 悖 论 ， 胡 适 曾经 做 了 较为 清楚 的 解释 : 惠 施 
说 “大 同 而 与 小 同 异 ， 此 之 谓 小 同 异 ”。 例 如 ， 松 与 柏 是 
“大 同 ”， 松 与 蔷薇 花 是 “小 同 ”， 这 都 是 “小 同 异 ” 。 一 切 
科学 的 分 类 ， 只 是 这 种 “小 同 异 ”。 从 哲学 一 方面 看 来 ， 便 
是 惠 施 所 说 , “万 物 毕 同 毕 异 " 。 怎 么 说 “万 物 毕 同 毕 异 ” 
呢 ? 原来 万 物 各 有 一 个 “ 自 相 ” 。 例 如 : 一 个 胎 里 生 不 出 两 
个 完全 相同 的 弟兄 ; 一 根 树 上 生 不 出 两 棵 完全 相同 的 花 条 ， 
一 打 花 上 找 不 出 两 个 完全 相同 的 花 因 ， 一 个 模子 铸 不 出 两 
: 个 完全 一 样 的 铜钱 。 
这 便 是 万 物 的 “ 自 
相 ”。 从 “ 自 相 ”的 
方面 讲 ， 所 以 “万 物 
二 毕 异 "”。 但 是 万 物 虽 
然 各 有 “ 自 相 ”， 却 
又 都 有 一 些 “ 共 相 ”。 
例如 ， 男 女 虽 有 别 ， 
却 同 是 人 ; 人 与 禽兽 
虽 有 别 ， 却 辣 是 动 














物 , 动物 与 植物 虽 有 别 ， 却 同 是 生物 …… 这 便 是 万 物 的 
“ 共 相 ” 。 有 “ 共 相 ” 故 可 以 说 “ 毕 同 ”。“ 毕 同 毕 异 ”， 此 
之 谓 “ 大 同 异 ”。 可 见 一 切 “ 同 ” “ 异 ” 都 不 是 绝对 的 
区 别 。 

在 这 里 ， 惠 施 指出 了 “相同 ”与 “ 相 异 ”之 间 的 相对 
性 。 在 常识 观点 看 来 ,事物 的 “ 同 ” 与 “ 异 ” 是 截然 分 开 
的 ， 两 种 事物 之 间或 者 “相同 ”,， 或 者 “ 相 异 ”; 如 果 “ 相 
同 ” 就 是 完全 一 致 ， 就 不 存在 “ 相 异 ”， 如 果 “ 相 异 ” 就 
是 完全 不 同 ， 就 不 存在 “相同 ”。 但 是 根据 惠 施 的 这 个 悖 
论 ， 把 两 种 具体 的 事物 作 比 较 ， 从 “小 同 异 ”的 观点 看 是 
“不 同 的 ”， 从 “大 同 异 ”的 观点 看 则 是 “相同 的 "; 反 过 
来 说 ， 从 “小 同 异 ”的 观点 看 是 “相同 的 "， 从 “大 同 异 ” 
的 观点 看 则 是 “不 同 的 ”。 

惠 施 的 这 个 悖 论 告诉 我 们 ， 观 察 “ 同 ”“ 异 ”问题 的 切 
入 点 不 一 样 ， 观 察 所 得 到 的 结果 就 大 相 径 庭 ， 这 就 是 说 ， 
世界 上 并 不 存在 绝对 的 相同 与 绝对 的 差异 。 


悖 论 6 南方 无 穷 而 有 穷 


在 生产 力 较为 落后 的 条 件 下 ， 人 们 生活 的 地 域 十 分 狭 
小 ， 象 春秋 战国 时 代 的 中 国人 ， 主 要 散布 在 黄河 长 江 两 大 
流域 ， 超 出 这 个 范围 之 外 的 地 方 ， 人 们 就 不 清楚 是 怎么 回 
事 了 ， 只 能 笼统 地 称 之 为 “化 外 ”、“ 蛮 荒 ” 。 

所 以 ， 人 们 对 于 空间 的 认识 ， 是 随 着 社会 进步 而 不 断 
扩大 的 ; 对 “东西 南北 ”四 个 方位 的 理解 ， 在 不 同 的 时 代 
不 一 样 ， 在 同一 个 时 代 的 不 同人 群 中 也 不 一 样 。 与 惠 施 同 
时 代 的 普通 人 认为 ， 天 是 圆 的 ， 地 是 方 的 ， 天 和 地 都 是 有 
限 的 事物 ， 因 此 都 能 够 穷尽 。 依 照 这 样 的 看 法 ， 我 们 只 要 
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不 可 能 的 建筑 : 
巧妙 利用 透视 ， 从 
上 看 与 从 下 看 结果 
大 不 相同 ; 千 万 别 
问 “ 这 幅 图 画 的 究 
竞 是 什么 ?” 因 为 
现实 生活 中 的 认识 
并 不 是 一 个 纯粹 的 
客观 事物 的 问题 ， 
而 是 客体 与 主体 的 
交互 过 程 。 
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沿 着 某 个 方向 一 直 走 下 去 ， 终 究 会 到 达 它 的 尽头 ， 走 到 
“不 能 再 走 ” 的 地 方 。 

但 是 当时 也 有 “地 图 说 ”的 思想 萌芽 ， 比 如 《 周 钥 算 
经 》 上 说 :“ 日 运行 处 极 北 ， 北 方 日 中 ， 南 方 夜半 ; 日 在 极 
东 ， 东 方 日 中 ,西方 夜半 ; 日 在 极 南 ， 南方 日 中 ,北方 夜 
半 ; 日 在 极 西 ， 西 方 日 中 ， 东 方 夜半 。” 如 果 从 “地 圆 ” 的 
角度 来 看 ,“ 南 方 ” 就 是 “无 穷 "、 没 有 边界 了 ; 因为 任何 
人 朝 正 南方 向 走 ， 永 远 走 不 到 尽头 。 四 二 

惠 施 提出 “南方 无 穷 而 有 穷 ” 的 悖 论 ， 大 概 还 是 从 他 
的 “大 一 ”与 “小 一 ”两 种 观点 来 说 的 。 从 日 常生 活 的 
“小 一 ”观点 来 看 , “南方 ”是 有 尽头 的 ， 但 是 从 整个 字 宙 
的 “大 一 ”来 看 ,“ 南 方 ” 则 是 不 可 穷尽 的 。 如 果 有 人 追问 
到 底 , “南方 究竟 是 有 穷 的 还 是 无 穷 的 呢 ?” 这 个 问题 的 答 
案 并 不 取决 于 “南方 ”本 身 ， 而 是 取决 于 观察 “南方 ”的 








人 ; 观察 者 的 视角 不 同 ， 则 答案 也 不 会 相同 。 

对 于 惠 施 的 这 个 悖 论 ， 有 位 逻辑 学 家 从 中 国 逻辑 思想 
的 发 展 进行 了 详细 解说 ， 他 指出 , “南方 无 穷 ” 是 古代 辩 者 
所 持 的 一 种 辩论 ,《 墨 子 》“ 经 说 下 ”有 : “ 南 者 ， 有 穷 则 
可 尽 ， 无 穷 则 不 可 尽 ”"; 《荀子 》 “正名 篇 ” 亦 有 :“ 假 之 有 
人 而 欲 南 无 多 ， 而 恶 北 无 寒 ， 岂 为 夫 南 者 之 不 可 尽 也 ， 离 
南 行 而 北 走 也 哉 ?” 对 于 惠 施 来 说 ， 墨 苟 两 解 ， 只 是 从 概念 
的 单一 名 字 作出 答案 ， 并 没有 解决 惠 施 的 问题 。 惠 施 所 立 
的 辩 题 是 “无 穷 而 有 穷 ”， 这 里 的 联 词 “而 ” 字 是 辩 题 的 本 
质 所 在 。 同 一 南方 ， 谓 之 “无 穷 ”而 又 “有 穷 "， 则 其 辩证 
意义 是 说 ， 距 离 无 限 的 可 分 性 之 “ 毕 异 ” 的 存在 ， 实 有 其 
不 可 分 的 有 限 性 之 “ 毕 同 ” 的 多 点 存在 。 惠 施 自 己 的 论证 
如 何 解释 ， 不 得 而 知 。 但 是 就 所 谓 “ 合 同 异 ”的 逻辑 推论 
来 说 ， 我 们 必须 注意 到 ， 惠 施 的 推论 ， 可 能 不 自觉 地 运用 
了 古代 几何 学 上 “ 穷 举 法 ”， 或 类 似 “ 归 雇 法 ”之 类 的 推演 
方法 ; 否则 ， 所 谓 “无 穷 而 有 穷 ”的 辩论 ， 是 不 会 使 墨 、 
敬 诸 家 先后 作为 敌 论 ， 来 加 以 逻辑 的 反 驶 的 。 由 于 战国 时 
代 ， 特别 是 黑 辩 科学 趋 盛 的 时 代 ， 学 者 对 “ 圆 ”"、“ 方 ”、 
“ 平 "、“ 直 ”、“ 等 "、“ 比 ”的 演算 知识 ， 早 已 大 大 推进 一 
步 。 例 如 差 数 可 以 取 尽 的 古代 数学 思想 ， 我 们 从 惠 施 论 空 
间 观 念 的 辨 题 中 ， 确 已 感到 有 些 反 映 的 迹象 ， 这 是 值得 我 
们 注意 的 问题 。 如 果 能 进一步 找到 某 些 论证 的 材料 ， 对 
“ 惠 施 历 物 ” 的 科学 认识 ， 当 更 有 其 逻辑 的 历史 意义 。 

从 现代 科学 的 角度 来 说 , “南方 ”确实 既是 “无 穷 的 ”， 
又 是 “有 穷 的 ”。 因 为 一 方面 ， 地 球 是 圆 形 的 ， 任 何人 朝 着 
“南方 ” 走 都 不 可 能 走 到 它 的 尽头 ， 而 只 会 绕 着 地 球 转圈 
子 ; 另 一 方面 ， 地 球 上 “南极 点 ”是 确定 的 ， 任 何人 朝 着 
“南方 ” 走 到 南极 点 的 时 候 , “南方 ”就 穷尽 了 ， 因 为 在 南 
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极点 上 ， 不管 你 朝 哪个 方向 走 ， 都 是 朝 北 走 。 
悖 论 7 今日 适 越 而 彰 来 


惠 施 这 个 悖 论 强调 时 间 的 相对 性 ， 认 为 “今日 ”与 
“昔日 ”并 不 是 截然 分 开 的 。 所 谓 “ 今 日 适 越 而 昔 来 ” ， 就 
是 说 “今天 ” 才 启 程 去 越 国 而 “昨天 ”就 已 经 到 达 越 国 
了 一 一 在 常识 观点 看 来 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 

中 国 哲学 史 专 家 冯友兰 先生 是 这 样 解说 的 : “今日 适 越 
而 昔 来 " ， 这 一 条 辩论 也 必 有 当时 科学 知识 的 根据 ， 但 是 无 
可 考 了 。 专 从 字面 上 讲 ， 这 是 说 , “ 今 ”"、“ 昔 ”是 相对 的 ， 
今天 所 谓 “ 昔 ”， 正 是 昨天 所 谓 “ 今 "; 今天 所 谓 “ 今 ”， 
到 了 明天 也 就 成 了 “ 昔 "。“ 今 ”“ 昔 ”自身 的 同一 都 包涵 
有 差别 。 因 此 ,“ 今 “ 昔 ” 是 相对 的 ， 这 两 个 对 立 面 是 可 
以 互相 转化 的 。 此 外 ， 这 个 悖 论 还 有 另 一 种 解释 ， 是 说 
“ 今 ”“ 背 ” 是 联系 在 一 起 的 ， 没 有 “ 昔 "， 也 就 没有 
“ 今 ”，“ 萌 日 ”不 出 发 , “今日 ”也 无 从 “ 适 越 " 。 这 是 从 
哲学 的 观点 所 作 的 解释 。 

如 果 联 系 到 惠 施 “大 一 ”“ 小 一 ”的 观点 ， 这 个 悖 论 就 

更 容易 说 明了 。 时 间 本 来 是 一 条 不 断 流逝 的 河流 ， 其 中 没 
有 中 断 ， 也 没有 “ 今 ” 与 “ 昔 ” 的 区 别 ; 人 类 为 了 日 常生 
活 的 方便 ， 于 是 把 时 间 之 流 切 割 分 段 ， 划 出 “年 "、“ 月 
日 ”、“ 时 ”等 等 单位 ,分 成 “昨天 ”、“ 今 天 ”、“ 明 天 ” 
等 。 如 此 区 分 很 久 以 后 ， 许 多 人 便 误 以 为 时 间 本 身 就 具有 
“年 “月 "”“ 日 "、“ 今 ”“ 彰 ”“ 来 ”的 人 性质， 忘记 了 这 类 
区 分 只 是 人 为 的 ， 而 并 非 “ 自 然 的 ”。 

“今日 适 越 而 背 来 ”这 个 悖 论 ， 从 时 间 “ 小 一 ”的 角度 
来 看 是 不 可 理解 的 ， 因 为 它 违背 了 常识 观点 ,否定 了 沿用 














已 久 的 “ 今 ”“ 萌 ”划分 法 ; 但 是 从 时 间 “ 大 一 ”的 角度 
来 看 ， 这 个 悖 论 是 极其 自然 的 ， 它 把 人 为 的 “ 今 ”“ 昔 ”之 
别 重 新 溶 人 了 永恒 的 时 间 长 河 。 


悖 论 8 连环 可 解 


惠 施 这 个 悖 论 肯 定 是 针对 某 件 事情 的 ， 可 惜 我 们 现在 
无 从 得 知 了 。“ 连 环 ” 就 是 两 个 套 在 一 起 的 金属 环 ， 大 概 是 
当时 的 一 种 玩具 ,“ 解 连环 ”也 许 是 一 种 游戏 或 魔术 。 时 至 
今日 ， 在 小 魔术 和 智力 游戏 中 ， 还 有 用 绳索 编 成 各 种 带 活 
扣 的 “连环 ”让 人 解 开 的 例子 。 

如 果 两 个 连环 之 间 不 是 活 扣 ， 而 是 死 扣 ， 比 如 两 个 铁 
环 套 在 一 起 并 且 焊 死 接 口 ， 那 么 这 样 的 “连环 ”是 解 不 开 
的 ， 但 是 惠 施 为 什么 说 “连环 可 解 ” 呢 ?这 就 需要 我 们 跳 
出 游戏 和 魔术 的 思维 范围 ， 而 从 哲学 的 角度 来 思考 一 番 了 。 

连环 解法 之 一 : 使 用 工具 把 连环 破坏 掉 。 比 如 用 锯 子 
把 连环 锯 开 ， 或 者 用 焊 枪 把 连环 制 开 ， 这 类 方法 都 违反 了 


多 么 奇怪 的 形 
体 啊 ! 每 个 部 分 都 
清 清楚 楚 ， 但 合 起 
来 却 显 得 那么 荡 
廖 : 不 是 世界 的 芒 
雇 ， 而 是 我 们 理解 
的 荒谬! 


1 天 可 
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魔术 规则 和 游戏 法 则 ， 但 它 确 实 达到 了 目的 ， 把 连 在 一 起 
的 两 个 环 给 分 开 了 。 据 说 ， 当 时 有 一 个 外 国 的 使 臣 给 齐 威 
王后 一 个 玉 连 环 ， 请 他 解 开 。 齐 王后 接 过 玉 连 环 稍 加 思索 ， 
便 叫 人 拿 来 一 把 锤子 ， 把 玉 连 环 打 碎 ， 然 后 对 外 国 使 臣 说 : 
“请 看 ， 连 环 解 开 了 !” 

连环 解法 之 二 : 在 时 间 长 河中 让 连环 自然 解 开 。 因 为 
连环 是 一 种 具体 事物 ， 它 有 生成 的 时 候 ， 也 有 毁坏 的 时 候 ; 
当 毁 坏 的 时 刻 到 来 的 时 候 ， 连 环 自然 就 解 开 了 ， 用 不 着 人 
们 再 去 花费 心思 和 力气 。 这 里 借助 了 随时 间 而 来 的 自然 的 
力量 ， 也 是 一 种 解 连环 的 方法 。 

连环 解法 之 三 : 让 连环 保持 它 本 来 的 状态 ， 以 不 解 为 
解 。 从 惠 施 的 “小 一 ”观点 来 看 ， 两 只 环 套 在 一 起 与 两 只 
环 分 开 来 ， 是 两 种 完全 不 同 的 状态 , “未 解 ” 就 是 “未 解 ”， 
“已 解 ” 就 是 “已 解 ”"， 二 者 是 截然 对 立 、 不 容 混淆 的 。 但 
是 如 果 从 惠 施 的 “大 一 ”观点 来 看 ， 宇 宙 中 有 两 只 小 小 的 
圆 环 ， 它 们 是 连 在 一 起 还 是 互 不 相连 ， 实 在 没有 什么 本 质 
差别 ,完全 可 以 忽略 不 计 ， 所 以 “未 解 ” 就 是 “已 解 ”。 

除了 以 上 这 些 方法 ， 我 们 还 可 以 找 出 别 的 解 连环 的 方 
法 ,但 “ 解 ” 的 前 提 都 是 必须 跳出 普通 的 思维 框架 ， 从 新 
的 角度 来 看 待 连环 ; 如 果 执 著 于 旧 的 思考 模式 ， 那 么 小 小 
的 连环 是 难以 解 开 的 。 


悖 论 9 ”天 下 之 中 央 ， 在 燕 之 北 、 越 之 南 


在 惠 施 的 时 代 , “天 下 ”含义 就 是 宇宙 ， 如 果 认 为 宇宙 
是 无 穷 的 话 ， 它 怎么 会 有 “中 央 ” 呢 ? 退 一 步 说 ， 就 算 它 有 
“中 央 ”， 怎 么 会 在 北方 燕 国 的 北边 、 南 方 越 国 的 南边 呢 ? 依 
照常 识 观 点 看 来 ， 囊 施 的 这 个 悖 论 确实 是 荡 雇 绝伦 的 。 


但 是 ， 如 果 从 惠 施 
“大 一 ”的 角度 来 观 | 
察 ,，“ 天 下 之 中 央 在 燕 
之 北越 之 南 ” 这 个 悖 
论 自 有 它 的 道理 。“ 大 
一 ”说 告诉 我 们 , “天 
下 ”是 “至 大 无 外 ” 
的 ， 它 无 所 谓 “ 中 
央 ”; 正 因 为 它 没有 
“中 央 ”， 因 而 可 以 反 (、。 
过 来 说 ,任何 一 处 都 二 = 
可 以 称 为 “天 下 ”的 
“中 央 ”。 在 燕 国 北边 的 某 地 ， 可 以 是 “天 下 ”的 “中 央 ”， 
在 越 国 南边 的 某 地 ， 也 可 以 是 “天 下 ”的 “中 央 ”。 

再 者 ,“ 天 下 ”的 “中 央 ” 可 以 是 一 个 极 小 的 点 ， 也 可 
以 是 一 片 极 大 的 范围 。 从 常识 的 观点 看 来 ， 燕 国 的 北边 距 
高 越 国 的 南边 十 分 各 远 ,但 是 从 “大 一 ”的 观点 看 来 ， 这 
段 距 离 算 不 了 什么 ， 完 全 可 以 忽略 不 计 ， 所 以 从 蓝 国 的 北 
边 到 越 国 的 南边 ， 都 被 包括 在 “天 下 ”的 “中 央 ” 之 内 。 

西晋 的 经 学 家 司马 虎 曾 经 解释 说 :“ 燕 之 去 越 有 数 ， 而 
南北 之 远 无 穷 ， 由 无 穷 观 有 数 ， 则 燕 、 越 之 间 未 始 有 分 也 。 
天 下 无 方 ， 故 所 在 为 中 ; 循环 无 端 ， 故 所 在 为 始 也 。” 有 位 
现代 学 者 认为 ， 司 马虎 的 解释 是 合 于 惠 施 相对 主义 见解 的 。 
因为 空间 有 无 穷 的 方位 的 相对 存在 ， 所 以 “中 央 ” 点 原 无 
绝对 的 位 置 。 从 越 燕 相 袭 、 南 北 相对 的 “无 穷 而 有 穷 ” 言 
之 ， 则 “中 央 ” 定 点 当 有 所 在 。 惠 施 向 称 博 学 多 方 者 ， 他 
的 辩 察 理想 ， 在 这 里 的 科学 意义 ， 似 乎 已 超出 了 地 平 直线 
的 假说 。 战 国 如 分 衍 一 派 的 “大 九 洲 ” 之 说 ， 可 能 与 惠 施 





奇特 的 建筑 : 


从 上 边 看 是 齐 平 的 


墙 面 ， 从 下 边 看 却 
是 前 后 错落 的 支 
柱 ， 我 们 的 视觉 经 


| 验 多 么 靠不住 啊 ! 
本 在 此 蒙骗 我 们 的 是 


画家 还 是 我 们 自 
己 ? 
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图 中 有 几 种 动 
物 啊 ? 有 许 许 多 
多 。 我 们 面 对 的 世 
界 只 是 提供 了 诸多 
可 供 我 们 理解 的 文 
本 ， 至 于 你 得 出 什 
么 结论 ， 那 与 你 的 
主体 认 知 框架 有 
关 。 千 万 不 要 以 为 
同一 个 画面 只 能 得 
出 同一 个 结论 啊 ! 
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这 类 辩 题 都 有 过 具体 的 分 辨 ， 可 惜 两 说 都 已 失传 ， 今 无 可 
考 者 。 历 史上 论 “ 无 穷 分 割 ” 的 诡辩 理论 ， 对 真正 数学 科 
学 发 生 过 很 大 的 作用 。 惠 施 的 相对 主义 思想 和 无 穷 论 的 辩 
证 ， 对 于 战国 或 者 秦 、 汉 间 的 谈天 者 ， 可 能 间接 给 了 某 些 
思想 认识 上 的 帮助 。 

胡适 曾 认 为 ， 惠 施 的 这 个 悖 论 提示 了 “大 地 是 圆 的 ”; 
在 圆 球形 的 大 地 上 ,不论 是 北国 的 北边 ， 还 是 南国 的 南边 ， 
都 能 够 看 作 是 大 地 的 中 央 。 


悖 论 10 泛 爱 万 物 ， 天 地 一 体 


这 最 后 一 个 悖 论 ， 可 以 看 作 是 惠 施 “ 历 物 十 事 ” 的 
5 中 雍 o 

宇宙 中 存在 着 无 穷 无 尽 的 事物 ， 这些 事物 又 具有 无 穷 
无 尽 的 属性 ， 所 以 “世界 上 没有 两 片 完全 相同 的 树叶 ”， 每 
一 种 事物 都 有 自己 独特 的 长 短 、 大 小 、 高 低 、 厚 薄 等 等 不 
同 的 性 质 。 但 是 另 一 方面 , “万 物 毕 同 ” ， 每 一 种 事物 与 别 “ 
的 任何 一 种 事物 相 比 都 有 相同 之 点 , “世界 上 没有 两 片 完全 








不 同 的 树叶 ”。 从 “相同 ”的 一 面 看 待 万 物 ， 就 会 把 事物 的 
共性 凸显 出 来 。 

再 从 惠 施 “大 一 ”的 观点 来 看 ， 事 物 之 间 的 差异 完全 
可 以 忽略 不 计 。 比 如 “应 ”与 “ 马 ”之 间 的 差别 ， 对 于 某 
个 猎人 或 某 个 车 夫 也 许 是 至 关 重 要 的 ， 但 是 对 于 无 穷 无 尽 
的 宇宙 来 说 ， 在 二 者 之 间作 区 别 完全 是 没有 意义 的 。 

既然 万 物 都 是 相同 的 ， 那 么 我 们 人 类 就 应 该 平等 地 对 
待 字 宙 中 的 每 一 种 事物 ， 不 应 该 厚 此 薄 彼 。 我 们 真诚 地 爱 
护 自己 ， 也 要 真诚 地 爱护 别 的 人 ， 还 要 真诚 地 爱护 大 自然 
中 的 飞禽 走兽 乃至 一 草 一 木 。 如 果 大 家 都 能 够 “ 泛 爱 万 
物 ”， 那 么 宇宙 中 各 种 各 样 不 同 的 事物 就 会 融 为 一 个 和 谐 的 
整体 。 

惠 施 在 政治 上 主张 “去 尊 ”， 这 意味 着 人 与 人 之 间 的 平 
等 。“ 去 尊 ” 与 “ 泛 爱 万 物 ” 的 观念 是 一 致 的 ， 既 然 宇宙 中 
的 事物 都 是 相同 的 ， 那 就 不 应 该 有 “上 ”有 “下 ”、 有 
“ 尊 ” 有 “ 卑 ”; 自然 界 是 如 此 ， 人 类 社会 也 应 该 如 此 。 这 
种 “去 尊 ” 的 平等 观 在 中 国 思 想 史 上 是 极为 罕见 的 ， 可 惜 
它 的 具体 内 容 没 有 流传 下 来 ， 也 许 是 当时 的 统治 者 和 老 百 
姓 一 致 认为 “去 尊 ” 说 太 荒唐 而 不 愿意 让 它 流 传 下 去 “ 贻 
害 后 人 ”的 结果 吧 ? 

惠 施 还 主张 “ 候 兵 "”， 反 对 用 暴力 统一 天 下 ， 这 与 “ 泛 
爱 万 物 ” 的 悖 论 也 是 一 致 的 。 可 以 看 出 ， 惠 施 的 “ 泛 爱 ” 
不 同 于 墨 子 的 “ 兼 爱 " ， 更 不 同 于 孔子 的 “ 爱 有 差 等 ”， 而 
有 些 类 似 于 耶稣 的 “ 泛 爱 ”。 但 是 耶稣 的 “ 泛 爱 ” 仅 指 人 与 
人 之 间 的 相亲 相爱 ， 而 惠 施 的 “ 泛 爱 ” 则 包括 了 字 宙 万 物 
之 间 的 相亲 相爱 ， 比 耶稣 的 “ 泛 爱 ”要 “ 泛 ” 得 多 ， 而 且 
明显 表现 出 “天 人 合 一 ”的 中 国 思想 特色 。 

只 可 惜 ， 惠 施 “ 泛 爱 万 物 ， 天 地 一 体 ” 的 悖 论 并 没 产 
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生 社 会 效果 。 其 实 古今 中 外 的 “ 泛 爱 ”理论 都 没有 产生 明 
显 的 社会 效果 ， 人 与 人 之 间 的 敌视 和 仇杀 从 远古 一 直 延 续 
到 今天 ， 也 不 知道 还 要 延续 多 少 个 世纪 ， 这 个 问题 不 是 某 
种 “ 泛 爱 ”理论 所 能 够 解决 的 。 尽 管 如 此 ， 那 些 提 出 “ 泛 
爱 ” 理 论 的 学 者 仍然 应 该 在 人 类 思想 史上 占有 重要 的 地 位 ， 
得 到 后 人 的 尊敬 。 





勾 蒙 提 堆 尔 悖 论 ， 应 该 变换 原先 的 选择 吗 ? 


这 个 悖 论 也 称 为 “ 贝 特 朗 箱子 悖 论 ” (Bertrand's Box ) ， 
最 初 来 自 十 九 世 纪 末期 的 数学 家 贝 特 朗 的 一 本 书 ， 但 在 当 
时 没有 引起 注意 。 后 来 美国 一 家 电视 游戏 节目 (Letrs Make 
a Deal) 采用 这 个 悖 论 制 作 节目 ， 并 邀请 观众 参与 竞赛 ， 从 
而 产生 了 广泛 的 社会 影响 ， 全 球 各 界 人 士 曾 进行 过 热烈 讨 
论 和 争论 。 

蒙 所 霍 尔 (Monty Hall) 是 那个 电视 游戏 节目 的 主持 
人 ， 游 戏 的 玩法 是 这 样 的 : 一 名 参赛 观众 被 请 上 人 台 ， 看 见 
台 上 有 三 扇 关 闭 了 的 门 : 其 中 一 扇 门 的 后 面 有 一 辆 汽车 作 
为 奖品 ， 参 赛 者 如 果 选 中 那 扇 门 ， 就 可 以 赢得 汽车 ; 另外 
两 扇 门 后 面 则 各 藏 有 一 只 山羊 ， 不 作为 奖品 。 只 有 节目 主 
持 人 知道 哪 扇 门 内 是 汽车 ， 哪 扇 门 内 是 山羊 ， 而 参赛 者 不 
知道 。 

现在 节目 开始 ， 当 参赛 者 选 定 了 一 扇 门 ， 但 未 去 开启 
它 的 时 候 ， 节目 主持 人 会 开启 剩 下 两 扇 门 的 其 中 一 肩 ， 显 
露出 其 中 有 一 只 山羊 。 这 时 ， 主 持 人 会 问 参 赛 者 要 不 要 换 
另 一 扇 仍 然 关 上 的 门 。 于 是 问题 产生 了 一 一 换 另 一 扇 门 会 
不 会 增加 参赛 者 赢得 汽车 的 机 会 呢 ? 结果 悖 论 就 出 现 了 : 
有 人 认为 应 该 换 选 ， 换 了 之 后 得 奖 概率 会 提高 ; 有 人 认为 
换 与 不 换 的 得 奖 概率 是 一 样 的 。 
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镜 中 人 : 用 两 
面 镜子 相对 反射 ， 
就 会 看 到 类 似 的 情 
形 ， 从 大 到 小 再 到 
更 小 ， 直 到 无 穷 
小 ; 正如 庄子 说 
“一 尽 之 锤 ， 日 取 
其 半 ， 万 世 不 竟 ”。 


首先 让 我 们 把 这 个 悖 论 的 限制 条 件 再 表述 准确 一 些 ; 
那 名 参赛 者 在 三 扇 门 中 挑选 一 扇 ， 他 并 不 知道 里 边 有 什么 ; 
主持 人 知道 每 扇 门 后 面 有 什么 ， 而且 他 必须 开启 剩 下 的 两 
扇 门 中 的 一 扇 门 ， 同 时 给 参赛 者 提供 换 门 的 机 会 ， 当 然 主 
持 人 永远 都 会 挑 一 扇 有 山羊 的 门 。 如 果 参 赛 者 挑 了 一 扁 有 
山羊 的 门 ， 主 持 人 必须 挑 另 一 扇 有 山羊 的 门 ; 如 果 参 赛 者 
挑 了 一 扇 有 汽车 的 门 ， 主 持 人 随机 在 另外 两 扇 门 中 挑 一 遍 
有 山羊 的 门 。 在 以 上 前 提 下 ， 我们 的 问题 是 ， 当 参赛 者 被 
问 是 否 保持 他 的 原来 选择 ， 还 是 转 而 选择 剩 下 的 那 一 扁 门 ， 
请 问 转换 选择 可 以 增加 参赛 者 的 得 奖 机 会 吗 ? 

第 一 种 意见 是 ， 换 与 不 换 的 得 奖 概率 是 一 样 的 ， 都 是 
三 分 之 一 。 因 为 参赛 者 并 不 知道 ABC 三 扇 门 内 哪个 有 奖品 ， 
所 以 只 能 随便 选 一 扁 ， 假 如 他 选 的 是 A 门 ，A 门 的 中 奖 概 
率 与 B 门 、C 门 一 样 ， 都 是 三 分 之 一 。 这 时 主持 人 打开 了 
一 扇 有 山羊 的 门 ， 假 如 是 也 门 ,那么 A 门 的 中 奖 概率 会 因 




















此 而 改变 吗 ? 当然 不 会 。 因 为 在 主持 人 打开 B 门 之 前 ， 参 
赛 者 就 知道 B 门 和 C 门 中 必然 有 一 个 有 山羊 的 门 ， 只 是 不 
知 具 体 哪 个 门 而 已 。 但 是 参赛 者 主观 的 “知道 具体 或 者 不 
知道 具体 ”怎么 能 改变 客观 事物 的 概率 分 布 呢 ?所 以 主持 
人 打开 B 门 并 不 能 提升 A 门 的 中 奖 概率 。 那 么 反 过 来 说 ， 
如 果 一 开始 选 的 是 C 门 ， 其 结论 也 是 如 此 ， 所 以 换 与 不 换 
的 得 奖 概率 都 是 最 初 的 三 分 之 一 。 

第 二 种 意见 是 ， 换 与 不 换 的 得 奖 概率 是 一 样 的 ， 但 不 
是 三 分 之 一 ， 而 是 二 分 之 一 。 原 因 很 简单 ， 第 一 次 面 对 三 
扇 门 选 一 扇 ， 选 中 奖品 的 概率 当然 是 三 分 之 一 ; 当主 持 人 
打开 一 扁 有 山羊 的 门 之 后 ， 剩 下 来 的 两 肩 门 只 有 一 扇 门 内 
有 奖品 ， 所 以 选中 奖品 的 概率 自然 是 二 分 之 一 。 也 可 以 理 
解 为 ， 主 持 人 打开 的 那 扇 门 原先 具有 的 三 分 之 一 的 得 奖 概 
率 分 别 转移 到 剩 下 的 两 扇 门 中 了 ， 使 它们 的 得 奖 概 率 分 别 
从 三 分 之 一 上 升 为 二 分 之 一 。 或 者 更 简单 地 理解 是 ， 两 次 
选择 是 两 个 独立 事件 ， 第 一 次 是 三 选 一 ,第 二 次 是 两 选 一 ， 
两 次 选择 之 间 没 什么 必然 联系 ， 所 以 无 所 谓 “ 换 与 不 换 ”， 
而 是 两 次 不 同 的 选择 ， 第 二 次 不 论 选 哪个 ， 得 奖 概率 都 是 
二 分 之 一 。 

第 三 种 意见 认为 ， 换 与 不 换 结果 大 不 相同 ， 不 换 的 得 
奖 概率 是 原来 的 三 分 之 一 ， 保 持 不 变 ; 换 之 后 的 得 奖 概率 
会 上 升 到 三 分 之 二 ; 提高 一 倍 。 因 为 在 第 一 次 选择 时 ， 参 
赛 者 所 选 的 门 〈 假 定 是 A 门 ) 得 奖 概率 是 三 分 之 一 ， 而 参 
赛 者 没 选 的 门 〈 即 B 门 加 上 C 门 ) 得 奖 概率 是 三 分 之 二 ; 
第 二 次 换 选 就 相当 于 把 原先 选 的 一 扇 门 (A 门 ) 换 成 原先 
没 选 的 两 个 门 (B 门 加 C 门 )， 也 就 是 把 原先 三 分 之 一 的 得 
奖 概率 换 成 了 三 分 之 二 的 得 奖 概率 。 至 于 主持 人 打开 了 一 
扇 无 奖品 的 门 ， 并 不 影响 其 中 的 得 奖 概率 ， 因 为 参赛 者 早 
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小 圆 中 的 大 
圆 ， 与 大 圆 中 的 小 
圆 ， 一 样 大 吗 ? 由 
于 对 比 而 产生 的 错 
觉 。 
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就 知道 在 没 选 的 两 肩 门 中 至 少 有 一 扇 是 无 奖品 的 门 。 

第 三 种 意见 可 以 通过 电脑 程序 演示 如 下 假定 作为 奖 
品 的 汽车 在 C 门 里 ， 如 果 参 赛 者 第 一 次 选 A 门 ， 那 么 主持 
人 就 会 打开 B 门 ， 这 时 参赛 者 第 二 次 换 选 C 门 ， 将 会 赢得 
汽车 ; 如 果 参 赛 者 第 一 次 选择 B 门 ， 那 么 主持 人 就 会 打开 
A 门 ， 这 时 参赛 者 第 二 次 换 选 C 门 ， 同 样 会 赢得 汽车 ;如 
果 参 赛 者 第 一 次 选择 了 C 门 ， 那么 主持 人 接着 打开 A 门 或 
者 B 门 ， 这 时 参赛 者 第 二 次 换 选 B 门 或 A 门 ， 将 会 一 无 所 
获 。 在 前 两 种 情况 下 ， 参赛 者 可 以 通过 转换 选择 而 赢得 汽 
车 。 第 三 种 情况 是 唯一 一 种 参赛 者 通过 不 改变 原来 选择 而 
赢 的 情况 。 因 为 三 种 情况 中 有 两 种 是 通过 转换 选择 而 赢 的 ， 
所 以 通过 转换 选择 而 赢得 汽车 的 概率 是 2/3。 

学 术 界 的 主流 观点 都 是 痪 同 第 三 种 意见 的 ， 在 布莱克 
波恩 (Blackburn) 编著 的 《牛津 哲学 辞典 》 一 书 中 ， 作 者 
在 解释 “ 蒙 提 霍 尔 悖 论 ” 时 说 ， 如 果 增 加 门 的 数目 就 能 更 
清楚 地 看 到 其 中 的 逻辑 : 比如 一 共有 100 扇 门 ， 其 中 有 一 
扇 门 内 有 奖品 ， 当 参赛 者 选中 一 扇 门 的 时 候 ， 他 的 得 奖 概 
率 是 1% ; 接着 主持 人 打开 剩 下 门 中 的 98 扇 空门 ， 如 果 参 
赛 者 第 二 次 选择 换 门 的 话 ， 他 得 奖 概率 会 上 升 到 99% 。 更 
简单 地 说 ， 当 你 选中 一 肩 门 的 时 候 ， 你 是 否 愿 意 用 这 扇 门 











去 换 那 没 选 的 99 扇 门 呢 ? 是 你 初次 选中 的 一 扇 门 的 得 奖 概 
率 高 ， 还 是 那些 没 选 的 99 扇 门 的 得 奖 概率 高 呢 ? 答案 当然 
是 一 目 了 然 的 。 

但 是 ， 反 对 第 三 种 意见 的 人 会 提出 这 样 的 问题 : 如果 


一 共有 三 位 参赛 者 ， 张 三 、 李 四 和 王 五 ， 在 游戏 节目 开始 . 


后 ,分 别 选择 了 A 门 、B 门 和 C 门 ; 接着 节目 主持 人 对 李 
四 说 ;“ 抱 次， 你 选 的 是 扇 没 有 奖品 的 空门 ， 请 你 退出 竞争 
吧 1” 然 后 主持 人 对 张 三 和 王 五 说 : “你 们 可 以 交换 原先 的 
选择 ， 换 不 换 自 己 考虑 吧 !” 这 时 张 三 和 王 五 都 想得到 奖 
品 ， 请 问 ， 他 们 应 该 不 应 该 换 呢 ? 也 就 是 说 ， 对 于 每 个 人 
来 说 ， 哪 种 选择 得 奖 概率 更 高 呢 ? 如 果 张 三 经 过 考虑 认为 
换 了 得 奖 概率 更 高 ， 那么 王 五 的 考虑 结果 不 也 是 如 此 吗 ? 
可 见 , 两 人 互 换 初次 的 选择 并 不 能 提高 得 奖 概率 。 如 果 把 
门 的 数量 扩大 成 100 个 ， 结 果 也 是 如 此 。 比 如 一 百 个 人 买 
了 一 百 张 奖券 ,而 了 解 内 情 的 主持 人 撕 开 了 其 中 无 奖 的 98 
张 ， 那么 剩 下 两 人 的 得 奖 概率 是 多 少 呢 ? 这 时 候 两 人 如 果 
都 愿意 与 对 方 交换 自己 原先 的 奖券 ， 那 么 每 人 的 得 奖 概率 
都 能 提高 到 99% 吗 ? 

1990 年 ， 美 国 专栏 作家 玛丽 奸 (Marilyn vos Savant) 曾 
经 撰文 介绍 蒙 提 霍 尔 悖 论 ， 并 指出 正确 的 答案 是 应 该 换 门 ， 
但 是 很 多 读者 不 同意 。 玛 丽 莲 在 下 一 期 专栏 中 列 出 一 个 统 
计 表 说 明 她 的 道理 ,但 是 反对 声浪 反而 更 多 更 大 了 。 在 数 
千 封 读者 来 信 中 ， 据 说 反对 者 达 九 成 。 其 中 有 全 国 健康 机 
构 的 统计 学 家 ， 有 国防 情报 中 心 的 副 主任 ,甚至 著名 的 美 
籍 匈 牙 利 数 学 家 保罗 ， 埃 尔 多 斯 (Paul Erdos) 也 是 反对 者 
二 4 





1991 年 2 月 份 ， 玛 丽 莲 为 此 题目 作 了 第 三 期 专栏 。 她 - 


最 后 是 这 样 说 服 大 家 的 : 假如 当主 持 人 打开 那个 有 山羊 的 


臣民 六 扩 了 “站 强 且 让 本 | 


门 后 ， 忽 然 有 个 外 星人 来 到 台 上 选择 。 外 星人 在 他 能 选 的 
两 个 门 中 任 选 一 个 ， 有 车 的 概率 确实 都 是 50% 。 但 你 不 是 
那个 外 星人 ， 你 有 优势 ， 因 为 主持 人 刚才 帮助 过 你 了 ， 他 
为 你 在 其 余 两 个 门 中 作 了 预选 。 你 换 了 门 之 后 ， 得 奖 概率 
就 由 原来 的 三 分 之 一 提高 到 后 来 的 三 分 之 二 了 。 

然而 ， 事 情 远 远 没 有 结束 。 接 下 来 的 十 几 年 里 , “玛丽 
莲 问 题 ”， 即 蒙 提 霍 尔 悖 论 ， 在 全 球 掀起 了 讨论 热潮 ， 相 关 
网 站 就 有 数 十 个 ， 很 多 网 站 还 给 出 了 电脑 测试 程序 (ht- 
tp://www. shodor. org/interactivate/activities/monty3/)。 在 中 
国 国内 可 以 在 许多 论坛 或 BBS 上 找到 关于 这 个 悖 论 的 帖子 ， 
网 友 们 提出 不 同 的 看 法 ， 吵 得 不 亦 乐 平 。 可 以 说 ， 蒙 提 和 霍 
尔 悖 论 的 主流 答案 在 逻辑 上 并 不 自 相 矛盾 ， 但 十 分 违反 直 
觉 。 科 普 作 家 斯 蒂 芬 . 杰 伊 … 古 尔 德 (Stephen Jay Gould) 
说 :“ 人 的 大 脑 还 没有 进化 到 能 理解 概率 的 程度 。 对 这 个 
悖 论 的 不 同意 见 实际 上 表现 了 对 概率 本 质 的 理解 是 有 差 
别 的 。 

蒙 提 霍 尔 悖 论 的 另 一 个 表述 方式 是 “三 囚犯 问题” 
(Three Prisoners Problem ) ， 二 者 实质 上 完全 相同 ， 后 者 于 
1959 年 出 现在 马丁 .加 德 纳 〈《Martin Gardner) 的 《数学 游 
戏 》 专 栏 中 。“ 三 因 犯 问题 ”是 这 样 的 ; 某 监狱 有 三 个 死 
办，A、B、C。 有 一 天 看 守 告 诉 他 们 ， 明 天 将 有 两 人 被 执 
行 死 刑 。 死 网 A 悄悄 地 问 看 守 :“ 请 问 明天 B 和 C 谁 将 被 处 
决 啊 ?” 看 守 的 回答 是 “B”。 那 么 死囚 A 听 到 这 个 消息 是 
应 该 高 兴 呢 ， 还 是 无 所 谓 呢 ? 如 果 此 时 他 能 与 C 交换 位 置 
的 话 ， 他 愿意 不 愿意 交换 呢 ? 

从 概率 的 角度 来 分 析 “ 三 因 犯 问题 "， 死 办 A 原先 的 被 
处 决 概率 是 2/3， 当 他 知道 死 内 B 必死 无 疑 以 后 ， 只 剩 下 他 
与 死囚 C 两 人 ， 那 么 他 自己 被 处 决 的 概率 是 否 就 从 2/3 降 








低 为 1/2 呢 ? 如 果 死 办 A 的 受刑 概率 没 降低 ， 还 是 保持 2/3 
的 话 ， 请 问 这 时 死 内 C 被 处 决 的 概率 是 多 少 ? 

有 兴趣 的 读者 可 以 结合 前 边 的 “ 蒙 提 霍 尔 悖 论 ” 自 己 
思考 这 个 问题 。 
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学 导论 解析 


5 归纳 悖 论 : 从 重复 现象 中 
能 得 出 什么 结论 ? 


唯物 主义 哲学 家 认为 ， 我 们 的 知识 并 非 天 生存 在 于 头 
脑 中 的 ， 而 是 来 自 对 世界 上 重复 现象 的 归纳 。 试 想 一 个 初 
生 的 婴儿 ， 她 对 于 这 个 世界 肯定 会 感到 很 陌生 ， 楼 儿 不 知 
道 把手 伸 进 火 里 ， 手 会 感到 疼痛 ， 不 知道 玻璃 瓶 掉 到 地 上 
会 摔 碎 ， 不 知道 下 两 之 前 会 先 球 来 乌云 ， 不 知道 太阳 曝晒 
之 后 石头 会 变 热 等 等 。 在 婴儿 的 眼 里 ， 整 个 世界 变幻 莫 测 ， 
一 种 现象 接着 另 一 种 现象 ， 其 间 没 有 任何 规律 性 和 必然 性 。 

后 来 ， 婴 儿 慢 慢 地 长 成 大 人 ,在 成 长 的 过 程 中 发 现 了 
许多 不 断 重复 的 现象 并 进行 归纳 ， 形 成 了 各 种 知识 理论 ， 
世界 变 得 有 条 有 理 ， 秩 序 井 然 。 我 们 看 到 玻璃 瓶 从 桌子 上 
滑落 下 来 ， 就 预测 到 它 肯 定 会 摔 碎 ， 我 们 从 不 愿 把 自己 的 
手 伸 进 火 里 ， 因 为 知道 那样 会 引起 疼痛 ， 我 们 拾 头 看 到 火 
辣 六 的 太阳 ， 就 知道 地 面 上 的 石头 肯定 是 深 梁 的 ， 如 此 等 
等 ， 因 为 以 前 于 百 次 遇 到 同样 的 现象 带 来 同样 的 结果 ， 下 
一 次 当然 还 是 同样 的 结果 。 人 们 无 数 次 见 到 乌鸦 的 羽毛 是 
黑 的 ， 于 是 就 归纳 出 “天 下 乌鸦 一 般 黑 ”这 一 普遍 性 知识 。 

但 是 ， 如 此 归纳 的 结果 靠得住 吗 ? 

西方 哲学 发 展 到 十 八 世纪 ， 有 位 英国 哲学 家 休 席 站 出 
来 ， 对 归纳 所 形成 的 因果 必然 性 提出 了 质疑 。 他 认为 归纳 








不 能 带 来 必然 性 ， 只 是 或 然 的 ， 相 反 的 情形 也 可 能 存在 ， 
人 们 千 万 次 看 到 乌鸦 的 羽毛 是 黑 的 ， 但 无 法 断定 下 次 见 到 
的 乌鸦 还 是 黑 羽 毛 的 。 

大 卫 ，, 休 席 (David Hume，1711 年 一 1776 年 ) 出 生 在 
英国 苏格兰 地 区 的 一 个 贵族 家 庭 ， 少 年 时 爱好 十 分 广泛 ， 
后 来 慢 慢 集中 到 哲学 上 来 。 在 27 岁 的 时 候 ， 休 议 完 成 了 他 
的 哲学 名 著 《 人 人 性 论 》 ， 但 是 这 本 书 出 版 后 没 产生 什么 反 
响 , “就 像 是 从 印刷 机 上 产 下 的 死胎 "” 。 休 并 接着 撰写 了 一 
部 政治 伦理 论文 集 ， 又 把 《人 性 论 》 的 一 部 分 改写 为 《人 
类 理智 研究 》， 这 两 部 著作 使 休 庶 脱颖而出 ， 成 为 英国 思想 
界 的 著名 人 物 。 

休 并 是 一 位 彻底 的 经 验 主 义 者 ， 他 认为 ， 存 在 于 人 的 
头脑 中 的 所 有 知识 和 知觉 都 来 自 最 初 的 “印象 ”和 “ 观 
念 "， 甚 至 连 “ 心 灵 ” 和 “自我 ”也 不 是 一 个 实体 ， 而 是 
“一 束 知觉 ”， 是 “那些 以 无 法 想象 的 速度 相互 接续 着 的 、 
处 于 永远 流动 着 的 知觉 的 集合 体 .” 这 样 ， 处 于 认识 源头 的 
“印象 ”就 成 了 检验 一 切 知识 的 标准 ， 某 种 理论 或 知觉 是 真 
还 是 假 ， 就 看 能 不 能 在 最 初 的 “印象 ”中 找到 它 的 根据 ， 
如 果 能 ， 这 种 知觉 就 是 真实 的 ， 否 则 这 种 知觉 就 是 虚假 的 。 

从 这 种 彻底 经 验 主义 的 立场 来 考察 传统 的 “因果 ” 观 
念 ， 体 度 得 出 了 自己 的 新 结论 。 人 们 通过 自己 的 感官 ， 能 
够 获得 某 种 在 先 的、 通常 被 称 为 “原因 ”的 那 种 现象 〈 比 
如 “太阳 晒 ”) ， 也 能 够 获得 紧 随 其 后 的 、 通 常 被 称 为 “ 结 
果 ” 的 另外 一 种 现象 (比如 “石头 热 ”"); 这 两 类 现象 都 能 
够 在 感官 “印象 ”中 找到 来 源 ， 因 而 都 是 不 容 置疑 的 。 但 
是 ， 这 两 类 现象 之 间 的 “必然 联系 ”能 不 能 感觉 到 呢 ? 显 
然 不 能 。 在 人 们 的 感官 “印象 ”中 ， 只 是 一 种 现象 紧 随 另 
， 一 种 现象 产生 ， 但 是 前 者 促使 后 者 产生 的 必然 性 力量 却 是 
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18 世纪 英国 斩 学 
家 ， 历 史学 家 ， 经 
济 学 家 与 美学 家 。 





找 不 到 的 。 

所 以 ， 休 度 认 为 ， 因 果 之 间 的 “必然 联系 ”在 最 初 的 
“印象 ”中 找 不 到 根据 ， 它 不 是 真实 的 ， 而 是 虚假 的 ， 是 人 
们 在 认识 世界 的 过 程 中 附加 上 去 的 。 为 什么 会 把 “必然 性 ” 
附加 到 因果 关系 上 来 呢 ? 那 是 因为 某 种 特定 的 现象 与 另 一 
种 特定 的 现象 总 是 相继 出 现 ， 不 断 重复 ， 使 人 们 在 心理 上 
把 二 者 联系 在 一 起 ， 只 要 出 现 前 一 种 现象 ， 人 们 在 心理 上 
就 会 期 待 着 后 一 种 现象 的 产生 。 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 入 们 
的 这 种 “心理 期 待 ”都 不 会 落空 ， 从 而 使 得 这 种 “心理 期 
待 ” 得 到 进一步 的 强化 ， 久 而 久之 ， 人 们 便 把 这 种 “心理 
期 待 ” 误 认 为 是 两 种 现象 自身 的 “必然 联系 ”了 。 

休 度 从 这 里 得 出 结论 说 ， 归 纳 所 得 到 的 知识 ， 表 面 看 
是 现象 之 间 的 必然 联系 ,实质 上 只 是 或 然 的 ， 是 一 种 心理 
习惯 ,而 “习惯 是 人 生 的 伟大 指南 ”。 人 类 总 是 习惯 于 用 过 
去 的 方式 来 处 理 今天 的 事情 ， 并 且 为 自己 的 做 法 寻找 “ 因 
果 关 系 ” 上 的 证 据 。 前 天 我 吃 面 包 ， 身 体 得 到 了 营养 ， 昨 
天 我 吃 面包 ， 身 体 
又 得 到 了 营养 ， 然 
而 我 无 法 由 此 推论 
出 明天 我 吃 面包 必 
然 还 会 对 身体 有 营 
养 ; 我 一 千 次 一 万 
次 看 见 太阳 从 东边 
升 起 来 ， 但 并 不 能 
据 此 而 断言 明天 太 
阳 必 然 还 从 东边 升 
起 来 。 但 是 我 为 什 
么 感觉 明天 还 要 吃 














面包 呢 ? 为 什么 
还 会 认为 明天 太 
阳 从 东边 升 起 来 
呢 ? 休 席 认为 那 
只 是 一 种 心理 上 
的 习惯 要 了 。 这 
种 观点 对 当时 茵 
勃发 展 的 实验 科 
学 是 一 次 严峻 的 挑战 ， 休 庶 看 到 了 科学 知识 的 局 限 性 ， 暗 
示 一 切 备 受 推崇 的 “科学 真理 ”其 实 都 是 暂时 的 假设 ， 都 
会 随 着 时 间 与 空间 的 改变 而 改变 。 

到 了 20 世纪 ， 出 生 于 奥地利 的 英国 哲学 家 卡尔 . 波 普 
尔 (Karl Popper) 进一步 提出 “ 反 归纳 "， 他 认为 理论 知识 
并 不 来 自 对 重复 现象 的 观察 归纳 ， 而 只 是 凭借 灵感 所 进行 
的 一 种 “大 胆 的 猜测 ”。 

波 普尔 首先 指出 ， 科 学 家 所 进行 的 观察 和 归纳 都 是 在 
一 定 的 理论 知识 的 指导 下 完成 的 。 我 们 周围 的 世界 太 复 杂 
了 ,， 存在 着 无 穷 无 尽 的 事物 ， 其 中 的 每 一 种 事物 都 具有 无 
穷 无 尽 的 属性 ， 如 果 没 有 一 定 的 理论 知识 作 指导 ， 我 们 就 
不 可 能 进行 观察 记录 和 归纳 。 请 看 ， 我 坐 在 书桌 前 ， 桌 子 
上 有 电脑 、 台 灯 、 几 本 书 ; 阳光 透 过 窗子 照射 进来 ， 远 处 
马路 上 传 来 一 阵 哮 杂 声 ， 还 有 报 童 的 叫卖 声 ; 我 的 内 心志 
界 正在 思绪 起 伏 …… 面 对 所 有 这 些 事物 和 现象 ， 我 怎样 观 
察 ? 怎样 归纳 ? 应 该 记录 下 什么 呢 ? 显然 ， 必 须 预先 在 一 
种 理论 和 观点 的 指导 下 进行 观察 ， 才 使 得 观察 和 记录 具有 
目的 性 和 选择 性 。 甚 至 刚 出 生 的 婴儿 ， 也 不 是 在 头脑 一 片 
空白 的 状态 下 进行 观察 的 ， 婴 儿 也 有 -种 与 生 俱 来 的 “期 
望 ”， 期 望 得 到 父母 的 抚 爱 和 喂养 ,这 种 “期 望 ”造成 了 目 
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的 性 和 选择 性 ， 使 得 观察 和 经 验 得 以 成 立 。 

既然 理论 不 来 自 对 重复 现象 的 观察 归纳 ， 那 么 它 从 何 
而 来 呢 ? 波 普尔 认为 ， 理 论 来 自 “灵感 ”。“ 灵 感 ” 是 许多 
科学 家 都 经 验 过 的 东西 ， 爱 因 斯 坦承 认 在 构想 相对 论 的 时 
候 就 得 到 过 灵感 的 帮助 ; 但 是 灵感 是 一 种 非 理性 、 非 逻辑 
的 思维 过 程 ， 人 们 无 法 把 握 它 的 规律 。 因 此 波 普尔 说 ， 灵 
感 也 就 是 柏 格 森 所 说 的 “创造 性 直觉 ”。 在 灵感 的 一 闪 念 
中 ， 科 学 家 或 理论 家 猜测 到 了 事物 的 普遍 性 ， 获 得 了 某 种 
新 观念 和 新 理论 ， 而 他 们 为 得 到 新 理论 所 搜集 的 素材 、 所 
做 的 实验 、 所 构想 的 各 种 可 能 ， 都 只 是 为 灵感 的 出 现 作 的 
铺垫 而 已 。 

既然 理论 只 是 “猜测 ”， 它 就 不 可 能 是 绝对 正确 的 ， 而 
只 是 一 种 暂时 的 假说 。 过 了 一 段 时 间 ， 总 会 出 现 新 的 猜测 
来 取代 旧 的 猜测 。 在 十 七 世纪 ， 牛顿 对 物理 世界 的 猜测 ， 
取代 了 中 世纪 人 们 的 猜测 ; 到 了 二 十 世纪 ， 爱 因 斯 坦 的 新 
猜测 ， 又 取代 了 牛顿 的 旧 猜 测 ; 到 了 将 来 的 某 一 天 ， 又 会 
出 现 更 新 的 猜测 来 取代 爱 因 斯 坦 的 猜测 。 人 类 的 科学 发 展 
史 和 理论 发 展 史 ， 就 是 一 部 新 猜测 不 断 取代 介 猜 测 的 历史 。 

通过 “猜测 ”得 到 的 理论 ， 当 然 算 不 上 真理 ， 波 普尔 
认为 ,真理 是 人 们 永远 得 不 到 的 ， 因 为 客观 世界 存在 于 人 
的 经 验 范 围 之 外 ， 而 人 的 认识 和 理论 总 是 局 限 在 经 验 范围 
之 内 ， 总 是 凭借 “灵感 ”的 一 种 猜测 ; 真理 “隐藏 得 很 深 ， 
我 们 无 法 达到 它 的 深 处 ", “ 它 是 在 人 类 能 力 范围 之 外 的 东 
西 "。 人 类 所 能 做 到 的 ， 就 是 不 断 探索 真理 ， 不 断 接近 它 。 
所 以 科学 家 和 理论 家 应 该 具有 批判 精神 ， 敢 于 批判 前 人 ， 
敢于 批判 权威 ; 不 怕 犯 错误 , “从 错误 中 学 习 ”， 以 推动 人 
类 认识 和 理论 的 进步 。 

在 波 普尔 看 来 ， 通 过 归纳 各 种 现象 无 法 得 到 真理 ， 归 





纳 不 能 提供 必然 性 ， 
甚至 也 不 能 提供 可 
能 性 很 大 的 或 然 性 ， 
归纳 的 现象 越 多 则 
出 现 相 反 情 况 的 可 
能 性 就 越 大 。 让 我 
们 举 一 个 具体 事例 
来 表明 关于 归纳 的 
不 同 观 点 : 我 们 在 
现实 世界 看 到 一 只 
乌鸦 是 黑色 的 ， 又 看 到 一 只 还 是 黑色 的 ， 当 看 到 许 许 多 多 
乌鸦 都 是 黑色 的 时 候 ， 常 识 观 点 会 归纳 出 结论 说 “所 有 乌 
鸦 都 是 黑色 的 ”"。 但 是 休 六 认为， 常识 的 归纳 是 靠不住 的 ， 
其 结论 只 具有 或 然 性 ， 千 万 次 看 到 乌鸦 是 黑 的， 并 不 能 保 
证 下 一 次 见 到 的 乌鸦 还 是 黑 的 。 而 波 普 尔 则 认为 ， 我 们 以 
前 看 到 的 黑 乌 鸦 越 多 ， 那 么 我 们 下 一 次 见 到 “ 非 黑 ” 乌 臣 
的 可 能 性 就 越 大 ; 因为 世界 上 的 事物 极其 复杂 ， 人 们 所 认 
识 到 的 只 是 其 中 的 一 个 小 小 的 角落 。 人 们 总 是 在 特定 的 理 
论 指导 下 进行 观察 归纳 的 ， 每 种 理论 都 只 能 适用 于 一 定 的 
范围 ， 超 出 自己 的 适用 范围 任何 理论 就 会 被 证 伪 。 

对 于 归纳 在 论证 “ 黑 乌 鸦 ” 时 的 作用 , 《科学 美国 人 》 
曾 介绍 了 卡尔 ， 亨 普 尔 教授 提出 的 另 一 种 观点 ， 也 构成 了 
悖 论 。 他 认为 ,，“ 所 有 乌鸦 都 是 黑 的 ”"， 这 个 命题 可 以 改 成 
在 欣 辑 上 仍然 等 价 的 另 一 个 形式 :“ 所 有 非 黑 的 东西 都 不 是 
乌鸦 。” 这 样 ， 当 找到 一 个 不 黑 的 东西 并 且 证 实 它 不 是 乌鸦 
的 时 候 ， 我 们 就 能 证 实 “ 所 有 非 黑 的 东西 都 不 是 乌鸦 ”， 因 
而 也 证 实 了 其 等 价 的 命题 “所 有 乌鸦 都 是 黑 的 ”"。 显 然 ， 找 
到 成 千 上 万 既 不 黑 又 不 是 乌鸦 的 东西 是 很 容易 的 ， 难 道 都 
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能 证 实 “ 所 有 乌鸦 都 是 黑 的 ” 吗 ? 

享 普尔 确信 ， 一 条 效 紫 色 的 奶牛 或 者 一 条 黄色 的 毛毛 
虫 ， 都 会 使 “所 有 乌鸦 都 是 黑色 的 ”概率 稍为 增 大 一 点 。 
我 们 来 做 一 个 客体 数量 很 小 的 假设 检验 ， 比 如 有 10 张 扑 克 
牌 花色 向 下 放 在 桌子 上 ,假设 所 有 黑 牌 都 是 黑 桃 ， 我 们 开 
始 一 张 一 张 地 把 牌 翻 开 。 显 然 ， 每 当 我 们 翻 开 一 张 黑 桃 时 ， 
我 们 就 得 到 一 个 证 实 假设 的 例证 。 现 在 ， 我 们 把 这 个 假设 
用 不 同形 式 改 述 为 : “所 有 不 是 黑 桃 的 牌 都 是 红 的 ”每 次 
我 们 翻 出 的 牌 不 是 黑 桃 而 且 是 红 的 时 候 ， 这 肯定 也 像 前 面 
一 样 证 实 了 我 们 的 假设 。 确 实 ， 如 果 第 一 张 牌 是 黑 桃 ， 其 
余 9 张 都 是 红色 的 牌 ， 我 们 就 知道 原先 的 假设 成 立 。 

享 普尔 说 ， 当 我 们 把 上 述 过 程 用 到 乌鸦 上 ， 从 不 是 乌 
鸦 的 客体 不 是 黑 的 来 证 实 我 们 的 假设 时 ,使 人 觉得 别扭， 
其 原因 就 在 于 地 球 上 不 是 乌鸦 的 客体 比 起 乌鸦 来 实在 太 多 
了 ， 因 而 用 上 述说 法 来 证 实 假设 是 不 足 取 的 。 再 则 ， 如 果 
环顾 室内 来 找寻 乌鸦 ， 我 们 本 已 知道 室内 根本 没有 乌鸦 ， 
那么 在 这 里 找 不 到 任何 不 黑 的 乌鸦 是 毫 不 足 怪 的 。 当 我 
们 发 现 了 一 个 不 黑 的 不 是 乌鸦 的 东西 时 ， 从 理论 意义 上 
讲 ， 它 就 算 作 证 明 “ 所 有 乌鸦 都 是 黑 的 ”的 一 个 例 
证 了 。 1 

但 是 享 普 尔 的 观点 也 遭 到 了 很 多 反对 ， 因 为 不 是 乌鸦 
而 且 不 黑 的 东西 在 数量 上 是 无 穷 无 尽 的 ， 找 出 其 中 的 几 个 
是 无 助 于 证 实 “ 所 有 乌鸦 都 是 黑 的 ”这 一 命题 的 。 再 者 ， 
依据 享 普尔 的 理由 ， 发 现 一 条 黄色 的 毛毛 虫 或 者 一 条 桨 紫 
色 的 奶牛 ， 同 样 也 是 “所 有 乌鸦 都 是 白 的 ”这 一 命题 的 例 
证 。 那 么 一 个 同样 的 事实 怎么 会 同时 证 实 “ 所 有 乌鸦 都 是 
黑 的 ”和 “所 有 乌鸦 都 是 白 的 ”两 个 相反 命题 呢 ? 

可 以 看 出 ， 归 纳 问题 是 十 分 复杂 的 ， 通 过 归纳 来 证 实 





我 们 的 知识 需要 一 系列 的 科学 条 件 。 另 一 方面 ， 归 纳 确实 
是 人 类 获得 新 知识 的 重要 工具 ， 离开 了 归纳 我 们 绝 大 部 分 
认识 都 难以 进行 。 只 是 因为 世界 和 事物 太 复杂 ， 从 归纳 得 
来 的 知识 或 真理 都 是 相对 的 ， 需 要 随 着 实践 的 发 展 而 不 断 
深入 。 - 
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5 统计 悖 论 : 抽象 的 数字 能 说 明 什 么 ? 


传统 科学 特别 是 传统 的 社会 科学 比较 注重 定性 研究 ， 
而 常常 忽视 了 定量 研究 。 现 代 科 学 的 精确 性 要 求 对 事物 与 
现象 进行 定量 研究 ， 于 是 统计 越 来 越 显 示 出 自己 的 重要 性 。 
统计 就 是 搜集 整理 关于 事物 数量 的 信息 并 加 以 分 析 研 究 ， 
从 而 给 个 人 与 组 织 的 决策 提供 依据 。 

但 是 对 数量 的 统计 必须 运用 严格 科学 的 方法 ， 而 且 由 
于 事物 的 复杂 性 以 及 统计 时 角度 的 差别 ， 所 得 出 的 结论 可 
能 会 出 现 悖 论 。 以 下 我 们 分 析 两 种 常见 的 与 统计 相关 的 
悖 论 。 

第 一 种 被 称 为 “辛普森 悖 论 " 。 现 实生 活 中 我 们 经 常 需 
要 探讨 两 种 不 同 的 现象 是 否 相 关 及 其 相关 度 的 大 小 ， 比 如 
新 生 录 取 率 与 性 别 之 间 ， 报 酬 与 种 族 之 间 等 ;通常 我 们 先 
把 这 两 种 变量 的 统计 数据 分 组 研究 ， 最 后 再 进行 加 总 合成 。 
在 某 些 前 握 下 ， 这 种 统计 有 时 会 产生 一 种 奇怪 的 现象 ， 即 
在 分 组 比较 中 都 占 优势 的 那 一 方 ， 在 加 总 合成 以 后 反而 是 
失势 的 一 方 。 这 种 现象 于 二 十 世纪 初 就 有 人 讨论 ， 直 到 
1951 年 EE H. 辛普森 在 他 发 表 的 论文 中 才 正 式 被 描述 并 加 
以 解释 ， 因 此 被 命名 为 “辛普森 悖 论 ”。. 

请 看 维基 百科 上 举 出 的 具体 例子 : 有 一 所 美国 高 校 的 
法 学 院 和 商学 院 ， 在 新 学 期 招生 时 ， 人 们 怀疑 这 两 个 学 院 





有 性 别 歧视 现象 ， 于 是 对 男女 生 的 录取 比例 分 别 作 出 如 下 
统计 : 


法 学 院 的 统计 表 














根据 上 面 两 个 表格 来 看 ， 女 生 在 两 个 学 院 都 被 优先 录 
取 ， 即 女生 的 录取 比率 都 比 男生 高 。 现 在 我 们 将 两 个 学 院 








在 两 个 学 院 的 总 表 中 ， 女 生 的 录取 比率 反而 比 男生 低 ， 
这 就 是 “辛普森 悖 论 " 。 这 说 明 在 做 统计 分 析 时 ， 分 组 数据 
所 得 出 的 结论 与 相 加 汇总 之 后 所 得 出 的 结论 有 可 能 是 不 一 175 
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致 的 ， 甚 至 会 完全 相反 。 

为 什么 会 导致 辛普森 悖 论 呢 ? 就 以 上 案例 来 说 ， 其 原 
因 首先 是 ， 两 个 分 组 的 录取 率 相差 很 大 ， 而 两 种 性 别 的 申 
请 者 分 布 比重 恰好 相反 。 从 上 表 可 以 看 出 ， 法 学 院 录 取 率 
很 低 ， 而 女生 大 部 分 申请 的 是 法 学 院 ; 商学 院 录 取 率 很 高 ， 
而 男生 大 部 分 申请 的 是 商学 院 。 结 果 呢 ， 拒 收 率 高 的 法 学 
院 拒 收 了 绝对 数量 很 多 的 女生 ， 而 录取 率 很 高 的 商学 院 录 
取 了 绝对 数量 很 多 的 男生 ， 造 成 了 两 种 统计 数据 汇总 之 后 ，- 
男生 在 录取 比率 上 反而 占 优势 。 另 外 ， 影 响 男 女生 录取 情 
况 的 因素 是 多 种 多 样 的 ， 性 别 差 异 可 能 不 是 其 中 的 重要 因 
素 ， 也 许 是 毫 无 影响 的 。 男 女生 的 录取 比率 差 可 能 只 是 一 
件 偶然 事件 ， 也 可 能 是 其 他 因素 作用 ， 比 如 入 学 成 绩 等 千 
成 的 。 

在 统计 工作 中 为 了 避免 辛普森 悖 论 的 出 现 ， 我 们 需要 
考虑 数据 分 组 的 权重 ， 运 用 某 种 系数 来 消除 由 基数 差异 而 
造成 的 偏差 ， 同 时 还 必须 综合 考虑 其 他 各 项 潜在 因素 ， 才 
能 得 出 正确 的 统计 结论 。 

接 下 来 我 们 探讨 另外 一 种 与 统计 相关 的 悖 论 ， 也 称 为 
“ 阿 罗 悖 论 (Arrow Paradox ) ”或 “投票 悖 论 ”。 

在 民主 社会 中 ， 通 过 投票 进行 公共 选择 是 最 常见 的 决 
策 办 法 ， 然 而 经 济 学 家 们 发 现 ， 按 照 “ 民 主 ” (少数 服从 多 
数 ) 的 原则 ， 在 每 个 人 都 表明 自己 偏好 的 情况 下 ， 也 许 无 
法 达成 一 个 均衡 的 结果 ， 或 者 说 ， 公 共 选 择 的 结果 可 能 与 
人 们 的 个 人 偏好 无 关 。 斯 坦 福 大 学 教授 肯 尼 斯 ， 阿 罗 的 研 
究 结论 是 : 如 果 我 们 排除 了 人 际 效用 的 可 比 性 ， 而 且 在 一 
个 相当 大 的 范围 内 对 任何 个 人 偏好 排序 集合 都 有 定义 ， 那 
么 把 个 人 偏好 总 合 为 社会 偏好 的 最 理想 的 方法 ， 要 么 是 强 
加 的 ， 要 么 是 独裁 的 。 也 就 是 说 ， 不 可 能 存在 一 种 社会 选 











择机 制 ， 使 个 人 偏好 
通过 多 数 票 规则 转换 
成 为 社会 偏好 ， 一 个 
十 全 十 美的 民主 选举 
系统 在 原则 上 是 不 可 
能 实现 的 ， 所 以 不 应 





该 将 民主 绝对 化 。 阿 en 
罗 因为 这 项 研究 而 获 RA 
得 了 1972 年 诺 贝尔 经 美国 数理 经 济 学 
济 学 奖 。 | 家 ，1972 年 因 在 一 

我 们 可 以 用 最 简 外 人 
单 的 情况 来 说 明 “ 投 Ws 
票 悖 论 *。 假 设 有 三 ee 


个 选举 人 甲 、 乙 、 丙 ， 
投票 选择 三 个 方案 A、B、C。 甲 认为 A 优 于 B，B 优 于 C， 
乙 认 为 B 优 于 C，C 优 于 A,， 丙 认为 C 优 于 A，A 优 于 8。 
如 果 三 人 同时 投票 选 一 个 方案 ， 其 结果 将 是 A、B、C 三 
个 方案 各 得 一 票 ， 没 有 任何 方案 可 以 获得 多 数 票 ; 如果 选 
择 程 序 分 阶段 淘汰 ， 即 先 在 两 个 方案 中 选 一 个 ， 然 后 再 与 
第 三 个 方案 竞选 ,那么 容易 证 明 ， 根据 不 同 的 选择 顺序 ， 
A、B、C 三 个 方案 都 有 可 能 人 选 。 由 此 可 以 看 出 ， 公 共 选 
择 的 结果 有 时 不 取决 于 人 们 的 偏好 而 取决 于 选择 程序 
本 身 。 

我 们 还 可 以 从 另 一 个 角度 来 理解 “投票 悖 论 ”"。《 科 学 
美国 人 》 上 的 文章 指出 ,假定 一 个 人 面 对 三 个 对 象 ， 每 个 
对 象 具有 三 种 可 以 比较 的 指数 ， 当 我 们 把 这 些 指数 两 两 比 
较 并 按 优先 次 序 排 列 ， 想 从 中 选择 一 个 最 优 对 象 时 ， 也 可 
能 出 现 上 述 的 矛盾 情形 ， 使 得 我 们 难以 决策 。 比 如 有 位 姑 
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娘 面 对 三 个 求婚 者 A、B、C， 她 从 智慧 、 容 貌 、 收 入 三 个 
方面 比较 他 们 的 优 劣 次 序 ， 也 许 寻 娘 最 后 发 现 无 法 选择 ， 
因为 她 比较 的 结果 是 , A 比 B 好 ,，B 比 C 好 , C 又 比 A 
好 ! 数学 家 保罗 . 哈 尔 莫 斯 提 出 另 一 种 “投票 悖 论 ” 的 模 
型 用 A、B、C 代表 苹果 桨 馅 饼 、 浆 果酱 馅 饼 和 樱桃 痪 
馅 饼 。 某 个 饭店 每 次 只 提供 给 顾客 两 种 饼 ， 而 顾客 根据 饼 
的 味道 、 新 鲜 程度 和 大 小 ， 对 三 种 饼 的 优 劣 排出 次 序 。 对 
某 些 顾客 而 言 ， 苹 果 饼 比 浆果 饼 好 、 浆 果 饼 比 楼 桃 饼 好 、 
樱桃 饼 比 苹果 饼 好 ， 他 们 会 陷 人 悖 论 而 无 法 做 出 完美 的 
选择 。 

投票 悖 论 在 现实 生活 的 许多 领域 都 有 表现 ， 比 如 某 个 
统计 学 家 发 现 ， 有 2/3 的 家 庭 妇 女 喜好 润 肤 霜 A 超过 B， 还 
有 2/3 的 家 庭 妇女 喜好 B 超过 C。 化 学 厂商 得 知 这 一 统计 结 
果 后 ， 也 许 将 把 润 肤 箱 C 作为 最 不 受 欢迎 的 一 种 产品 而 降 
低产 量 ， 岂 不 知 再 作 一 番 统 计 可 能 会 发 现 ， 还 有 2/3 的 家 
庭 妇 女 喜欢 C 超过 A。 这 种 现实 状况 为 什么 使 人 迷 感 不 解 
呢 ? 因为 人 们 总 以 为 “喜欢 ”和 “不 喜欢 ”的 关系 是 可 
传递 的 ， 就 是 说 ， 如 果 某 人 把 A 和 了 比较 更 喜欢 A， 而 且 
把 B 和 C 比较 更 喜欢 B， 人 们 很 自然 就 以 为 他 会 把 A 和 C 
比较 更 喜欢 A。 然 而 事实 并 不 总 是 如 此 。“ 喜 欢 ” 和 “ 偏 
好 ”是 非 传递 关系 的 典型 ， 这 种 关系 是 在 人 们 作 两 两 对 比 
选择 时 可 能 产生 的 。 通 常人 们 已 经 很 熟悉 那些 传递 关系 的 
概念 ， 比 如 “高 于 ”、“ 大 于 ”、“ 小 于 ”、“ 等 于 ”、“ 先 
于 ”、“ 重 于 ”等 ,A 高 于 B，B 高 于 C， 那 么 A 当然 高 
于 C。 

但 是 ， 人 们 在 面 对 选 择 时 的 偏好 是 十 分 复杂 的 ， 因 为 
每 种 可 供 选择 的 对 象 都 具有 多 种 属性 ， 在 对 不 同 的 两 种 事 
物 作 比较 时 ， 人 们 的 衡量 尺度 不 可 能 只 有 一 种 。 某 人 认为 A 











比 了 好， 是 就 这 种 属性 来 说 的 ; 他 认为 B 比 C 好 ， 是 就 另 
一 种 属性 来 说 的 ; 于 是 很 容易 出 现 他 认为 C 比 A 好 , 那 是 
就 其 他 的 属性 来 说 的 。 如 果 我 们 一 直 用 一 种 尺度 来 选择 事 
物 ， 那 就 可 以 避免 出 现 “ 投 票 悖 论 ” 了 。 


车。 飞 靖 糖衣 “ 剖 耳 呈 本 








7 全 能 者 悖 论 : 上 帝 能 不 能 造 出 
自己 举 不 起 来 的 大 石头 ? 


西方 中 世纪 的 思想 主流 是 经 院 哲学 ， 其 主旨 就 是 论证 
神学 理论 为 信仰 服务 。 经 院 哲 学 家 提出 了 许多 今天 看 来 很 
奇怪 的 命题 ， 并 运用 各 种 手段 进行 繁琐 的 证 明 ， 比 如 他 们 
提出 “天 堂 的 玫瑰 花 有 没有 香味 ?”“ 一 个 针尖 上 能 站 几 个 
天 使 ?” 其 中 一 个 最 著名 的 命题 就 是 ，“ 上 帝 能 不 能 造 出 自 
已 学 不 起 来 的 大 石头 ?” 

这 个 命题 就 形成 了 影响 深远 的 “全 能 者 悖 论 ”"， 思想 家 
们 讨论 了 数 百 年 ， 直 到 1987 年 ， 加 拿 大 学 园 传道 会 的 巡回 
演讲 员 韩 那 ( Hormner) ， 与 香港 中 文大 学 哲学 系 讲师 李 天 
命 ， 还 就 这 个 命题 进行 过 一 场 很 热闹 的 辩论 。 李 天 命 后 来 
在 《明报 月 刊 》 上 写 过 多 篇 文章 进行 “ 反 全 能 论证 ”， 并 出 
版 了 《 李 天 命 的 思考 艺术 》 一 书 。 

反 全 能 论证 的 理由 如 下 : 不 管 “ 上 帝 ” 这 个 名 词 指称 
的 是 什么 ， 如 果 上 帝 能 造 一 块 自己 举 不 起 的 石头 ， 上 帝 就 
不 是 全 能 的 ， 因 为 这 样 的 石头 上 帝 没 有 能 力 把 它 举 起 来 ; 
如 果 上 帝 不 能 造 一 块 自己 举 不 起 的 石头 ,那么 上 帝 也 不 是 
全 能 的 ， 因 为 上 帝 没 有 能 力 造 出 这 样 的 一 块 石头 。 所 以 ， 
无 论 上 帝 能 不 能 造 出 那样 的 石头 ， 上 帝都 不 是 全 能 的 。 或 
者 换 句 话 讲 ， 无 论 上 帝 能 不 能 举 起 那样 的 石头 ， 上 帝都 不 





是 全 能 的 。 以 上 论证 已 经 穷尽 了 一 切 有 关 的 可 能 性 ， 因 此 
在 任何 可 能 的 情况 下 ， 上 帝都 不 是 全 能 的 。 如 果 有 人 非 要 
主张 “上 帝 是 全 能 的 ” ， 那 就 违反 了 逻辑 ， 因 此 “全 能 ” 自 
身 含 有 无 法 摆脱 的 逻辑 矛盾 。 

但 是 也 有 些 神学 家 和 哲学 家 为 上 帝 的 全 能 性 辩护 ， 他 
们 认为 这 个 所 谓 的 “全 能 悖 论 ” 并 不 能 否定 上 帝 的 全 能 性 ， 
它 只 是 个 自 相 矛 盾 的 无 意义 的 命题 。 因 为 “ 造 出 自己 举 不 
起 来 的 石头 ”， 这 个 要 求 本 身 是 自我 抵触 的 ， 就 相当 于 要 求 
上 帝 “做 出 装 满 水 的 空 杯 "、“ 造 出 圆 的 方形 ”等 ， 因 而 
“上 帝 能 不 能 造 出 自己 举 不 起 来 的 石头 ”的 命题 没有 任何 实 
际 意义 ， 可 以 作废 。 

神学 家 钉 萎 着 论证 说 ， 上 帝 也 可 以 先 造 出 一 块 石头 ， 
然后 自己 限制 自己 的 能 力 让 自己 举 不 起 来 ; 或 者 说 ， 上 帝 
创造 了 一 切 包 括 所 有 的 石头 ， 而 且 上 帝 也 创造 了 万 有 引力 。 
上 帝 既 然 能 创造 万 有 引力 ， 当 然 他 也 能 使 万 有 引力 消失 。 
这 样 上 帝 能 够 搬 动 任何 石头 。 

神学 家 们 认为 首先 应 该 给 “全 能 ” 作 一 个 界定 ，“ 全 
能 ”并 不 包括 要 做 “逻辑 上 不 可 能 ”的 事 ， 比 如 画 一 个 
“ 圆 的 方形 ” ， 饮 “ 空 杯 中 的 水 ”等 等 。 所 以 要 求 上 帝 去 做 
逻辑 上 不 可 能 的 事情 ( 造 一 块 举 不 起 的 石头 ) ， 就 属于 无 理 
取 闹 ,没有 实际 意义 。 既 然 如 此 ， 如 果 上 帝 能 举 起 所 有 石 
头 ， 上 帝 举 不 起 的 石头 逻辑 上 不 存在 ， 造 逻辑 上 不 存在 的 
石头 是 逻辑 上 不 可 能 的 事 ， 上 帝 不 能 做 逻辑 上 不 可 能 的 事 ， 
并 不 能 推出 上 帝 不 是 全 能 的 ; 相反 ,如 果 上 帝 不 能 举 起 所 
有 的 石头 ， 上 帝 举 不 起 的 石头 才 是 逻辑 上 存在 ， 上 帝 不 能 
造 逻 辑 上 存在 的 石头 ， 这 时 候 才 可 以 推出 上 帝 不 是 全 能 的 。 
建筑 工人 不 可 能 举 起 所 有 石头 ， 建筑 工人 举 不 起 的 石头 是 
逻辑 上 存在 。 但 上 帝 有 可 能 举 起 任何 石头 ， 上 帝 举 不 起 的 
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李 天 命 ， 香 港 
哲学 家 、 诗 人 ， 以 
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法 闻名 于 世 。 
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石头 ， 有 可 能 是 逻辑 上 不 存在 ， 两 者 的 区 别 不 可 混淆 。 

还 有 的 神学 家 认为 ， 上帝 属于 信仰 的 领域 ,是 超越 逻 
辑 的 ; 因此 用 逻辑 上 的 矛盾 〈 造 不 出 或 举 不 起 ) 来 否定 上 
帝 的 全 能 性 是 无 效 的 。 在 这 些 方面 ， 科 学 家 与 神学 家 并 不 
存在 相互 对 话 和 理解 的 基础 。 

但 是 李 天 命 在 反 驶 神学 家 观点 时 认为 ,，“ 造 出 一 块 自己 
举 不 起 的 石头 ”不 等 于 “ 装 满 水 的 空 杯 ”或 “ 圆 的 方形 ”。 
比如 一 个 建筑 工人 有 能 力 做 出 自己 举 不 出 来 的 混凝土 ， 这 
就 说 明 造 这 种 石头 是 事实 上 可 能 的 。 既 然 事 实 上 可 能 ， 就 
不 是 逻辑 上 不 可 能 的 “上 帝 造 出 自己 举 不 起 的 石头 ”并 不 
是 “逻辑 上 不 可 能 的 事 ”， 因 为 “ 造 出 ”与 “ 举 起 ”是 两 
回 事 ， 其 间 并 不 存在 逻辑 矛盾 。 而 且 “ 举 不 起 某 物 ” 的 原 
因 可 能 是 多 方面 的 ， 不 一 定 只 是 由 于 万 有 引力 ， 就 算 地 球 
引力 消失 ， 也 不 见得 就 一 定 能 举 起 某 个 石头 。 再 者 说 ， 上 
帝 也 是 不 能 超越 逻辑 的 ， 如 果 违 反 了 逻辑 的 矛盾 律 ， 即 使 
出 自 上 帝 之 口 〈 比 如 “你 不 可 信 替 别 的 神 ， 并 且 可 以 信 替 
别 的 神 ") 也 是 必 错 无 疑 的 。 

可 以 看 出 , “全 
能 ”概念 是 一 种 绝 
对 的 说 法 ， 把 它 推 
到 极端 就 会 产生 无 
法 自圆其说 的 矛盾 。 
神学 家 关于 上 帝 全 
能 的 说 法 在 逻辑 上 
十 也 二 立 的 ,上 

| 》 如 ， 上 帝 希 望 每 一 

1 ”个 人 都 “得 救 "、 进 
“天 堂 ”而 获得 永 












生 , 但 同时 坚 称 人 有 
“自由 意志 ”， 能 否 进 
得 了 天 堂 ， 取决 于 一 
个 人 是 否 “ 选 择 ” 上 . 
帝 。 这 就 是 说 ， 一 个 
人 进 天 堂 的 必要 条 件 
( 即 信 上 帝 ) 控制 在 他 
自己 手 里 ， 而 不 是 上 
帝 手 里 。 如 果 这 个 人 * 
“选择 ”下 “地 狱 ” 
( 即 选择 不 信 上 帝 )， 
上 帝 便 对 他 奈何 不 得 ， 
想 救 他 也 救 不 了 。 由 此 可 见 ， 上 帝 也 不 是 全 能 的 。 

据说 有 一 位 年 轻 人 ， 雄 心 勃 勃 地 告诉 一 位 化 学 家 ， 他 
要 发 明 一 种 “万 能 溶液 ”， 能 够 溶解 世界 上 所 有 的 物质 。 但 
是 那 位 化 学 家 反问 道 : “ 那 你 用 什么 容器 来 装载 这 种 溶液 
呢 ?” 于 是 这 里 也 形成 了 一 个 悖 论 : 这 个 年 轻 人 应 该 首先 发 
明 一 种 无 论 如 何 也 不 会 被 溶解 的 容器 , 但 “万 能 溶液 ”又 
必须 把 它 溶解 ， 否 则 就 不 是 “万 能 ”的 。 从 逻辑 上 说 ,发 
明 这 种 “万 能 溶液 ”是 不 可 能 的 ， 退 一 万 步 说 ,就算 那 种 
溶液 发 明 出 来 了 ， 也 只 能 悬 在 半空 中 ， 找 不 到 装 盛 的 东西 。 


























上 帝 的 石头 
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员 























第 五 部 分 ”认识 迟 论 
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世界 本 是 一 片 迷宫 ， 

每 个 人 都 在 其 中 摸索 前 行 。 

不 断 有 人 宣称 找到 了 出 口 ， 

但 是 后 来 者 才 发 现 ， 

那个 出 口 通 向 另 一 座 更 大 的 迷宫 。 











7 普罗 泰 戈 拉 悖 论 : 人 是 不 是 万 物 的 尺度 ? 


古代 希腊 社会 崇尚 政治 民主 、 主 体 自由 、 人 际 竞 争 和 
独立 思考 ， 在 公元 前 五 到 公元 前 四 世纪 这 段 经 济 发 达 、 文 
化 繁荣 的 时 期 ， 社 会 上 演讲 辩论 的 风气 特别 盛行 。 于 是 ， 
一 批 自称 为 “智者 ” 、 以 教授 思维 艺术 、 论 辩 技 巧 和 修辞 方 
法 为 职业 的 教师 ， 便 应 运 而 生 ， 并 在 当时 的 思想 界 形成 了 
一 个 很 大 的 流派 ， 通 称 为 “ 吞 者 学 派 (Sophists)”。 由 于 这 
一 学 派 中 的 许多 人 在 论辩 时 违反 事实 、 不 讲 逻 辑 、 强 词 夺 
理 ， 因 而 有 人 把 他 们 看 作 是 “诡辩 学 派 ”。 

普罗 泰 欧 拉 《Protagoras， 约 公元 前 481 年 一 前 411 年 ) 
就 是 智者 学 派 最 著名 的 代表 人 物 。 普 罗 泰 戈 拉 一 生 写 过 许 
多 种 著作 ， 已 经 全 部 失传 了 ; 留 传 至 今 的 都 是 些 只 言 片 语 ， 
其 中 他 提出 的 一 个 著名 悖 论 就 是 : “人 是 万 物 的 尺度 ”， 既 
是 万 物 存在 的 尺度 ， 也 是 万 物 不 存在 的 尺度 。 

这 个 悖 论 显得 挺 荒 唐 ， 万 物 存在 与 香 怎 么 能 由 人 来 度 
量 呢 ? 对 于 这 个 悖 论 ， 不同 的 研究 者 也 有 不 同 的 理解 。 首 
先 ， 这 里 所 说 的 “人 ”， 是 指 与 万 物 相 区 别 的 “人 类 ” 呢 ? 
还 是 指 与 人 类 群体 相 区 别 的 “个 人 ” 呢 ? 

如 果 悖 论 中 的 “人 ” 指 的 是 “人 类 ”， 那么 “人 类 是 
万 物 的 尺度 ”， 这 里 明显 表现 出 “人 类 中 心 主义 ”的 倾向 。 
人 类 生活 在 地 球 上 已 经 有 几 百 万 年 的 历史 了 ， 在 与 天 斗 、 
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著 罗 泰和 戈 拉 
( Protagorass， 约 前 


481 一 前 411 )， 吉 ， 


希腊 哲学 家 ， 智 者 
学 派 最 著名 的 代表 
人 物 之 一 。 


与 地 斗 的 过 程 中 ， 人 类 凭借 自己 的 智慧 和 经 验 ， 挖 开 高 山 、 
填 平 河流 、 驱 走 野 兽 ， 取 得 了 巨大 的 成 功 。 于 是 ， 人 类 在 
观察 和 思考 整个 自然 界 的 时 候 ， 总 是 不 自觉 地 把 自己 看 作 
“自然 的 主人 ”， 动 不 动 就 要 “征服 自然 ”。 在 对 待 别 的 动物 
态度 上 ， 也 总 是 习惯 用 人 类 独 有 的 价值 观念 去 衡量 和 猜测 
它们 ,什么 “蚂蚁 勤劳 ” 呀 、“ 狐 狸 狂 独 ” 呀 、“ 燕 子 是 益 
鸟 ” 呀 、“ 苍 蝇 是 害虫 ” 呀 等 等 。 这 种 “人 类 中 心 主义 ” 
极 大 地 妨害 了 人 类 认识 自然 的 广度 和 深度 。 

如 果 悖 论 中 的 “人 ” 指 的 是 “个 人 ”， 那 么 “个 人 是 
万 物 的 尺度 ”， 这 样 将 会 导致 认识 上 的 相对 主义 甚至 唯 我 
论 。 个 人 与 个 人 之 间 ， 先 天 所 获得 的 遗传 不 可 能 完全 相同 ， 
后 天 所 生活 的 条 件 也 不 可 能 完全 相同 ， 这 样 ， 在 现实 世界 
中 ,每 一 个 人 都 有 自己 独特 的 思维 方式 、 价 值 观念 和 观察 
事物 的 角度 ， 正 所 谓 “ 世 界 上 没有 两 片 完 全 相同 的 树叶 ”。 
于 是 ， 在 认识 世界 的 时 候 ， 每 个 人 都 从 自己 特定 的 角度 来 
理解 和 把 握 事物 ， 而 且 往 往 认 为 只 有 自己 的 理解 和 把 握 是 
唯一 正确 的 ， 与 自己 不 相同 的 就 肯定 是 错误 的 。 社 会 上 的 
争吵 和 纷乱 ， 常 常 因 此 而 产生 。 

ep 如 果 把 这 种 “ 尺 
EE 度 ” 推 到 极端 ， 就 会 

认为 字 宙 中 只 有 自己 
是 唯一 真实 的 存在 ， 
别 的 人 和 事 以 至 万 
一 ~、 物 , 不 过 是 供 “ 我 ” 
认识 的 对 象 罢 了 ! 

当然 ， 普 罗 泰 六 
拉 自 己 并 没有 走 得 这 
么 远 。 他 的 意思 内 是 





仙 





说 ， 以 往 的 自然 
哲学 家 们 ， 武 断 
地 说 “宇宙 的 本 
原 是 水 ”， 或 者 是 
“ 火 "， 或 者 是 
“原子 ”等 等 ， 
那 不 过 是 他 们 个 
人 的 一 种 看 法 而 
已 。 你 说 “万 物 
就 是 存在 " ， 那 不 
过 意味 着 ,“ 万 物 ”在 你 看 来 是 “存在 " ， 你 是 衡量 它 存 在 
的 尺度 ; 他 说 “虚空 是 非 存 在 "， 那 不 过 意味 着 ，“ 虚 空 ” 
在 他 看 来 是 “ 非 存 在 " ， 他 是 衡量 它 不 存在 的 尺度 。 

普罗 素 戈 拉 这 种 带 有 相对 主义 倾向 的 悖 论 ， 在 当时 具 
有 解放 思想 的 意义 。 他 曾经 在 一 部 著作 的 开头 写 道 : “至 于 
神 ， 我 既 不 能 说 它们 存在 ， 也 不 能 说 它们 不 存在 ;因为 要 
认识 这 一 点 困难 很 多 ， 问 题 太 隐 涩 ， 人 生 太 短促 .” 由 于 这 
几 句 话 ， 普 罗 泰 戈 拉 被 雅典 当局 驱逐 出 境 ， 他 的 著作 也 遭 
到 焚毁 。 
普罗 泰 戈 拉 出 生 在 阿 伯 德 拉 ， 成 年 后 来 到 雅典 ， 以 机 
智 善 辩 而 闻名 。 他 公开 宣称 自己 就 是 “智者 "， 并 要 把 “ 智 
熙 ”传授 给 年 轻 人 ; 但 是 ， 要 想 跟 他 学 智慧 ， 就 必须 缴纳 
学 费 ， 这 在 古 希 腊 是 破天荒 的 事情 。 

有 这 样 一 个 传说 ， 爱 瓦 梯 尔 (Eulathlus) 向 普罗 泰 戈 
拉 学 习 法 律 和 辩论 术 ， 他 们 事先 约定 : 爱 瓦 梯 尔 先 付 一 半 
学 费 ， 另 一 半 学 费 等 学 成 后 在 第 一 场 辩 护 胜诉 时 再 付 ， 如 
果 第 一 场 就 败诉 ， 则 学 费 不 必 再 交 了 。 但 是 爱 瓦 梯 尔 学 业 
结束 以 后 ， 没 有 担任 律师 辩护 工作 ， 一 直 没 交 另 一 半 学 费 。 





这 个 框架 怎么 
啦 ? 我 们 被 透视 迷 





于 是 普罗 泰 戈 拉 准备 控告 他 ， 并 且说 : “如 果 我 胜诉 了 ,法 
官 会 判 你 付 我 学 费 ， 如 果 我 败诉 了 ， 根 据 咱们 先前 的 约定 ， 
你 还 是 要 付 我 学 费 。 总 之 不 论 官司 结局 如 何 ， 你 都 要 付 我 
学 费 。” 但 爱 瓦 梯 尔 的 回答 是 ; “如 果 我 胜诉 ， 法 官 就 会 判 
我 不 付 学 费 ， 如 果 我 败诉 ， 按 照 昨 们 先前 的 约定 ， 我 也 不 
必 付 另 一 半 的 学 费 。 总 之 不 论 官司 结局 怎样 ， 我 都 不 付 给 
你 钱 !” 

这 里 就 构成 了 一 个 自我 循环 的 悖 论 ， 他 们 双方 都 默认 
“两 人 的 约定 ”和 “法 官 的 判决 ”可 以 同时 而 且 等 效 地 来 
解决 他 们 的 纠纷 ， 而 且 他 们 都 取 对 自己 有 利 的 结果 。 这 是 
由 于 对 事物 采取 双重 标准 所 引起 的 悖 论 ， 从 人 逻辑 上 化 解 它 
们 的 办 法 就 是 ， 只 选择 其 中 的 一 个 标准 进行 最 终 裁 决 ， 或 
者 以 “两 人 约定 ”为 准 ,或 者 以 “法 官 判决 ”为 准 ,， 才 能 
跳出 其 中 的 悖 论 。 

普罗 泰 戈 拉 做 了 差不多 四 十 年 的 “智慧 ”教师 ， 培 养 
了 一 大 批 能 言 善 辩 的 学 生 ， 因 而 在 当时 享有 很 高 的 声望 。 
在 埃及 挖掘 出 来 的 古代 塑像 中 ， 普 罗 泰 戈 拉 与 泰勒 斯 、 苗 
拉克 利 特 、 柏 拉 图 等 人 并 列 。 他 留 在 哲学 史上 的 宝贵 财富 ， 
就 是 “人 是 万 物 的 太 度 ”这 个 著名 悖 论 。 








< 高 尔 吉 亚 三 大 悖 论 : 
万 物 存 在 还 是 不 存在 ? 


高 尔 吉 亚 是 古 希 腊 “ 智 者 学 派 ”的 另 一 位 重要 人 物 ， 
他 精通 修辞 学 和 演讲 术 ， 在 雅典 教 出 了 一 批 很 有 名 气 的 学 
生 , 对 当时 的 政治 生活 产生 了 不 小 的 影响 。 高 尔 吉 亚 
( Gorgias， 约 公元 前 480 年 一 前 370 年 ) 出 生 在 意大利 南边 
的 西西 里 岛 ， 成 年 后 担任 公职 ， 长 期 以 外 交 使 节 的 身份 居 
住 在 雅典 ， 教 授 年 轻 人 学 习 “ 智 慧 "。 

在 一 本 名 为 《 论 非 存 在 ， 或 论 自然 》 的 著作 中 ， 高 尔 
吉 亚 提出 了 相互 联系 的 三 个 哲学 悖 论 ; 

悖 论 一 ， 无 物 存在 ; 

悖 论 二 ， 即 使 有 物 存在 ， 人 们 也 无 法 认识 ; 

悖 论 三 ， 即 使 能 够 认识 ， 人 们 也 无 法 告诉 别人 。 

这 三 个 停 论 都 不 寻常 ， 听 起 来 挺 奇怪 的 ， 我 们 且 看 高 
尔 吉 亚 是 怎样 进行 论证 的 : 

先 说 关于 “无 物 存在 ”的 悖 论 。 高 尔 吉 亚 认为 ， 论 证 
“无 物 存在 " ， 必 须 从 反面 入 手 ， 证 明 “ 有 物 存在 ”将 引起 
矛盾 ， 因 而 “有 物 存在 ”是 不 可 能 的 。 

他 说 ， 如 果 有 物 存在 的 话 ， 那 么 这 个 存在 物 ， 或 者 是 
个 东西 ， 或 者 不 是 个 东西 ,. 或 者 既是 又 不 是 个 东西 ; 但 是 
这 三 种 情况 都 不 能 成 立 。 首 先 ， 这 个 存在 物 不 可 能 “不 是 
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先 看 上 边 ， 再 
看 下 边 。 和 角度 一 
变 ， 结 论 也 大 不 相 
同 。 
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个 东西 ” ， 和 否则 就 是 自 相 矛盾 ; 其 次 ， 这 个 存在 物 也 不 可 能 
“既是 又 不 是 个 东西 ” ， 因 为 这 个 说 法 自身 也 是 相互 矛盾 的 ; 
最 后 ， 如 果 这 个 存在 物 “ 是 个 东西 ”的 话 ， 那 么 它 或 者 是 
永恒 的 、 或 者 是 生成 的 、 或 者 是 一 、 或 者 是 多 ,但 是 这 四 
种 情形 统统 是 不 可 能 的 。 既 然 “ 有 物 存 在 ”是 不 可 能 的 ， 
那么 当然 “无 物 存在 ”这 个 悖 论 就 成 立 了 。 

再 说 关于 第 二 个 悖 论 的 论证 ,“ 即 使 有 物 存在 ， 人们 也 
无 法 认识 ”。 高 尔 吉 亚 认 为 ,我 们 思想 中 的 认识 ， 与 现实 世 
界 中 存在 的 事物 ， 并 不 是 一 回 事 ; 我 们 在 头脑 中 所 思维 的 
东西 ， 并 不 是 现实 中 所 存在 的 东西 。 比 如 ， 人 的 头脑 中 能 
够 构想 出 “金山 ”"、“ 飞 马 ”、“ 独 角 兽 ”， 但 是 并 不 能 证 明 
现实 世界 就 存在 着 这 类 东西 。 正 因为 存在 和 思想 不 是 同一 
的 ， 而 是 矛盾 的 ， 所 以 说 “即使 有 物 存 在 ， 人 们 也 无 法 
认识 ”。 
最 后 关于 第 三 个 悖 论 的 

论证 ,“ 即 使 能 够 认识 存在 ， 
人 们 也 无 法 告诉 别人 ”。 高 
尔 吉 亚 认为 ， 我 们 告诉 别人 
时 ,所 使 用 的 工具 是 语言 ， 
但 是 语言 并 不 等 于 存在 ; 现 
实 中 的 存在 物 是 一 种 可 以 看 
”到 的 对 象 ， 而 语言 只 能 听 ， 
不 能 看 ， 二 者 的 差异 一 目 了 
然 。 即 使 我 告诉 了 别人 某 种 
存在 , 但是， 别人 从 我 的 
“告诉 ”中 得 到 的 只 是 语言 ， 
而 不 是 存在 自身 。 因 此 说 ， 
“即使 能 够 认识 存在 ， 人 们 





也 无 法 告诉 别人 ”。 

用 今天 的 眼光 看 来 ， 高 尔 吉 亚 以 上 的 所 谓 “ 论 证 ”， 大 
多 是 预 设 前 提 、 偷 换 概 念 和 错误 推论 的 结果 ， 算 不 上 是 严 
格 意义 上 的 “证 明 ”。 但 是 其 中 却 提 出 了 一 系列 深刻 的 哲学 
问题 ， 打 破 了 在 这 些 问题 上 的 传统 观念 。 比 如 ， 关 于 “ 存 
在 ”范畴 的 界定 问题 、 关 于 “存在 ”的 一 和 多 、 有 限 和 无 
限 的 问题 、 关 于 思维 与 存在 之 间 的 关系 问题 、 关 于 语言 
概念 和 事物 三 者 之 间 的 关系 问题 等 等 ， 都 极 大 地 启发 了 后 
来 哲学 家 的 思考 范围 。 

高 尔 吉 亚 的 三 个 哲学 悖 论 ， 具 有 明显 的 相对 主义 和 人 怀 
疑 主义 的 倾向 ， 以 至 后 来 有 的 哲学 家 从 “万 物 的 时 空 变 换 
过 于 迅速 ”这 一 角度 来 理解 这 些 悖 论 。 比 如 一 一 

为 什么 说 “无 物 存 在 ” 呢 ? 因为 宇宙 中 的 每 个 事物 都 
在 不 断 发 展 变化 ， 这 种 发 展 变 化 的 速度 太 快 ， 刚 刚 产生 就 
已 经 灭亡 了 ;， 即便 暂时 存在 着 ， 但 是 其 内 部 的 每 个 组 成 部 
分 都 在 持续 地 发 生 着 改变 ， 以 至 我 们 完全 可 以 认为 “无 物 
存在 ”; 

为 什么 说 “即使 有 物 存 在 ， 人 们 也 无 法 认识 ” 呢 ? 因 
为 事物 的 时 空 改 变 过 于 迅速 ， 展 现在 我 们 眼前 的 宇 害 ， 是 
一 幅 令 人 眼花 综 乱 的 画面 ， 其 中 的 事物 及 其 属性 都 是 一 闪 
而 过 ， 人 们 怎么 能 够 对 它 进行 认识 呢 ? 

为 什么 说 “即使 能 够 认识 ， 人 们 也 无 法 告诉 别人 ” 呢 ? 
这 同样 是 因为 事物 的 改变 太 快 。 我 们 认识 了 一 个 事物 ， 刚 
想 用 语言 表达 出 来 ， 那 个 事物 就 已 经 改变 了 ; 以 至 我 们 说 
出 来 的 ， 全 是 错 的 ， 全 是 无 的 放 矢 的 空话 。 

高 尔 吉 亚 在 论辩 中 采用 的 一 些 不 恰当 手法 ， 当 时 就 受 
到 了 人 们 的 指责 。 古 希腊 著名 的 喜剧 家 阿里 斯 多 芬 ， 在 一 
出 剧 里 公开 嘲笑 高 尔 吉 亚 ， 说 他 “人 靠 着 舌头 过 活 ”，“ 春 种 








秋收 栽 戎 萄 ， 连 采 果 子 都 用 舌头 ”。 

但 是 高 尔 吉 亚 对 这 些 指责 并 不 在 乎 ， 据 说 他 活 到 了 一 
百 多 岁 。 曾 有 人 请 教 他 的 长 寿 之 道 ， 高 尔 吉 亚 回答 说 : “我 
从 不 做 追求 快乐 的 事 ， 也 从 不 为 其 他 人 的 利益 而 做 事 。 





:9 苏 格拉 底 悖 论 : 怎样 知道 自己 一 无 所 知 ? 


古 希 腊 的 每 个 城邦 都 有 几 个 “市 场 ”， 这 种 “市 场 ”不 
仅 出 售 物品 ， 也 出 售 思想 ， 就 是 说 ， 你 可 以 随时 在 “市 场 ” 
上 发 表演 说 ， 宣 传 你 的 新 见解 ， 类 似 于 现代 英国 的 海德 
公园 。 
”公元 前 四 世纪 ， 在 雅典 的 某 个 “市 场 "， 你 经 常会 遇 到 
一 个 其 瑶 不 扬 的 男子 ， 他 长 着 一 张 扁 扁 的 脸 、 眼 睛 外 凸 、 
鼻孔 朝天 、 嘴 巴 奇 大 无 比 而 且 嘴 层 特 厚 。 但 是 ， 在 和 周围 
的 人 交谈 的 时 候 ， 这 位 男子 却 显示 出 高 超 的 见解 和 雄辩 的 
才能 。 他 就 是 大 名 瞻 鼎 的 哲学 家 苏 格 拉 底 (Socratss， 公 元 
前 469 年 一 前 399 年 ) 。 苏 格拉 底 出 生 在 雅典 的 一 个 中 产 阶 
级 家 庭 ， 父 亲 是 个 雕塑 师 ， 母 亲 是 个 助 产 婆 。 

有 一 天 ， 苏 格拉 底 在 “市 场 ” 上 遇 到 一 位 年 轻 人 ， 正 
在 宣讲 “美德 " 。 苏 格拉 底 装 作 无 知 者 的 模样 ， 向 年 轻 人 请 
教 说 : “请 问 ， 什 么 是 美德 呢 ?” 那 位 年 轻 人 不 属地 答 道 : 
“这 么 简单 的 问题 你 都 不 懂 ? 告诉 你 吧 : 不 偷盗 、 不 欺骗 之 
类 的 品行 都 是 美德 。” 

苏 格 拉 底 仍然 装着 不 解 地 问 ，“ 不 偷盗 就 是 美德 吗 ?” 
年 轻 人 肯定 地 答 道 ;“ 那 当然 啦 ! 偷盗 肯定 是 一 种 恶 德 。” 

苏 格 拉 底 不 紧 不 慢 地 说 :“ 我 在 军队 当 兵 的 时 候 ， 记 得 
有 一次， 接受 指挥 官 的 命令 ， 我 深夜 潜入 敌人 的 营地 ， 把 
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苏 格拉 底 
(Socrat8s ， 前 469 一 
前 399)， 古 希腊 哲 
学 家 。 他 和 他 的 学 
生 柏 拉 图 及 柏拉图 
的 学 生 亚 里 士 多 德 
被 并 称 为 “希腊 三 
贤 ”。 他 被 后 人 广 
泛 认 为 是 西方 哲学 
的 英 基 者 。 
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他 们 的 兵力 部 署 图 偷 出 来 了 。 请 问 ， 我 的 这 种 行为 是 美德 
呢 ， 还 是 恶 德 ?” 那 位 年 轻 人 犹 玉 了 一 下 ， 辩 解 道 : “偷盗 
敌人 的 东西 当然 是 美德 。 我 刚才 说 的 “不 偷盗 '"， 是 指 “不 
偷盗 朋友 的 东西 ; 偷盗 朋友 的 东西 ， 那 肯定 是 恶 德 1” 

苏 格 拉 底 依然 不 紧 不 慢 地 说 :“ 还 有 一 次 ， 我 的 一 位 好 
朋友 遭 到 了 天 灾 人 祸 的 双重 打击 ， 他 对 生活 绝望 了 ， 于 是 
买 来 一 把 尖刀 ， 藏 在 枕头 下 边 ， 准 备 夜 深信 静 的 时 候 用 它 
结束 自己 的 生命 。 我 得 知 了 这 个 消息 , 便 在 傍晚 时 分 汐 进 
他 的 卧室 ， 把 那 把 尖刀 偷 了 出 来 ,使 他 得 免 一 死 。 请 问 ， 

行 行 究 德 呢 ， 
还 是 亚 德 ?” 那 位 年 轻 人 终于 必 性 然 ， 承 认 自 己 无 知 ， 承 认 
自己 在 “美德 ”这 个 问题 上 只 不 过 接受 了 传统 的 见解 而 没 
有 加 以 深入 的 思考 。 

苏 格 拉 底 曾 在 多 种 场合 强调 , “人 应 当知 道 自己 一 无 所 
知 ” 。 这 个 悖 论 的 意思 是 说 ， 人 类 所 具有 的 聪明 智慧 ， 其 实 
是 微不足道 的 ; 许多 自 以 为 有 智慧 的 人 ， 实 际 上 并 没有 多 
2 点 ， 时 刻 提醒 自己 , 千 万 
不 要 以 “智者 ”自居 。 

苏 格 拉 底 说 ， 有 一 
次 ， 他 的 朋友 到 德尔 斐 神 
庙 里 去 问 阿波 罗 神 : “ 世 
上 究竟 还 有 没有 比 苏 格 拉 
底 更 智慧 的 人 ?” 神 论 回 
答 说 “没有 ”。 苏 格拉 底 
对 此 感到 很 奇怪 : “我 怎 
么 会 是 最 有 智慧 的 人 呢 ? 
但 是 神 论 也 不 可 能 出 
错 蚜 !1” 














为 了 验证 神 论 ， 苏 格拉 底 首 先 走 访 了 一 批 著 名 的 “智者 "， 
结果 “发 现 那 些 名 气 最 大 的 人 ， 人 恰恰 是 最 轴 辟 的 ; 而 那些 
不 大 受 重视 的 人 反而 愚 愉 少 一 些 。” 然 后 ， 苏 格拉 底 又 走访 
了 诗人 ， 发 现 诗人 对 于 自己 所 写 的 东西 一 穿 不 通 ， 他 们 
“ 写 诗 不 是 凭借 智慧 ， 而 是 凭借 灵感 ” 。 最 后 ， 苏 格拉 底 又 
走访 了 能 工 巧 匠 ， 发 现 他 们 只 “因为 自己 手艺 好 ， 就 自 以 
为 在 别 的 重大 问题 上 也 很 智慧 ， 这 个 缺点 把 他 们 的 智 丰 都 
淹没 了 ”。 

经 过 这 一 番 走 访 ， 苏 格拉 底 终于 醒悟 道 :“ 阿 波 罗 神 之 
所 以 说 我 是 最 智慧 的 ， 不 过 是 因为 我 知道 自己 无 知 ; 别 的 
人 也 同样 是 无 知 ， 但 是 他 们 连 这 一 点 都 认识 不 到 ， 总 以 为 
自己 很 智慧 。 仅 赁 这 一 点 ， 阿 波 罗 神 就 把 我 算 作 是 最 智慧 
的 了 !” 

“知道 自己 无 知 ”， 这 个 悖 论 的 哲学 意义 就 在 于 指出 了 
人 类 认识 的 局 限 性 。 人 类 所 生活 的 宇宙 ， 从 宏观 和 微观 两 
个 方面 看 都 是 无 穷 无 尽 的 ， 人 类 的 认识 不 论 进展 到 多 人 么 高 
的 水 平 ， 总 是 一 个 有 限 的 范围 ， 总 是 有 无 穷 多 的 东西 在 我 








苏 格 拉 底 之 死 
(油画 ) 


们 的 认识 范围 之 外 ; 把 有 限 的 已 知 ， 和 无 限 的 未 知 作 比较 ， 
我 们 的 已 知 真是 微不足道 。 也 可 以 说 ， 人 类 永远 都 是 “无 
知 ”的 ! 

苏 格 拉 底 新 颖 的 思想 和 激进 的 言论 ， 触 恩 了 雅典 的 许 
多 人 。 终 于 ， 他 被 指控 为 “ 变 污 神明”、“ 腐 化 青年 "， 经 过 
501 名 陪审 员 的 投票 表决 ， 苏 格拉 底 被 判处 死刑 。 在 法 庭 
上 ， 苏 格拉 底 为 自己 做 了 长 篇 的 申辩 ， 最 后 ， 他 说 : “雅典 
的 公民 们 ， 分 手 的 时 刻 到 了 : 我 去 死 ， 你 们 去 活 ， 谁 的 路 
更 好 ? 只 有 神 才 知道 ”在 场 的 一 位 朋友 伤心 地 说 : “看 到 
你 这 样 被 不 公正 地 处 死 ， 真 让 我 受 不 了 !” 苏 格拉 底 则 幽默 
地 回答 说 :“ 难 道 你 愿意 看 到 我 被 公正 地 处 死 ?” 

两 千 多 年 来 ， 苏 格拉 底 一 直 作为 伟大 哲学 家 的 典范 而 
受到 世人 的 景仰 。 











和 战国 辩 者 十 三 悖 论 : 鸡 有 三 只 脚 吗 ? 


在 战国 时 代 , “名 辨 学派” 属于“ 显 学 ”之 列 ， 除 惠 
施 、 公 孙 龙 之 外 ， 其 他 有 名 或 无 名 的 “ 辩 者 ”还 有 许 许 多 
多 。 据 《庄子 》 的 “天 下 篇 ”记载 ， 韦 施 和 公孙 龙 提出 自 
已 的 悖 论 之 后 ，“ 观 于 天 下 而 晓 准 者， 天 下 之 辩 者 相 与 乐 
之 ”。 他 们 相继 又 提出 了 一 系列 稀奇 古怪 的 悖 论 , “天 下 篇 ” 
共 列 出 了 21 个 这 类 悖 论 。 

在 “天 下 辩 者 ”所 提出 的 “21 个 悖 论 ” 中 ， 小 部 分 是 
属于 惠 施 “合同 异 ”一 派 的 ， 大 部 分 是 属于 公孙 龙 “ 离 坚 
白 ” 一 派 的 ， 有 些 悖 论 包含 着 深刻 的 哲学 思想 ， 有 些 悖 论 
则 是 浮 浅 的 无 聊 诡 辨 ， 所 有 的 悖 论 都 只 剩 下 一 个 判断 ， 而 
没有 具体 的 论证 。 以 下 我 们 从 “21 个 悖 论 ” 中 选 出 哲学 意 
义 较 浓 的 13 个 导论 ， 根 据 现代 学 者 的 研究 成 果 进 行 简要 的 
解说 。 

悖 论 1 孵 有 毛 

鸡蛋 、 觅 蛋 、 鸟 蛋 之 类 的 “ 卵 ”都 是 光 溜 汶 的 ， 上 面 
并 不 长 羽毛 ; 但 是 ， 由 “ 孵 ” 所 财 化 出 来 的 鸡 、 芍 、 鸟 却 


浑身 是 毛 。 那 么 鸡 、 欧 、 鸟 身上 的 羽毛 是 从 哪里 来 的 呢 ? 
很 显然 ， 它们 的 羽毛 只 能 来 自 于 卵 。 所 以 说 “ 卵 有 毛 ”。 





器 ”号 襟 东洋 息 下 几 注 | 
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画 的 是 什么 ? 
0 
容易 把 图 看 作 是 锡 
头 ， 而 放 鸭 子 的 牧 
童 则 会 说 这 是 鸭子 
的 头 。 为 什么 呢 ? 


思维 的 迷宫 一 中 外 著名 哲学 悖 论 解 析 


NE 


这 一 悖 论 从 万 物 不 断 流转 变化 的 角度 ， 指 出 事物 之 间 
的 共同 性 。 从 常识 观点 看 来 ， 表 面 光 汶 汶 的 卵 是 没有 羽毛 
的 ,“ 无 羽毛 的 卵 ” 与 “有 丽 毛 的 鸡 鸭 之 类 ”是 截然 不 同 的 
两 种 东西 ， 不 能 混为一谈 。 但 是 “ 卵 有 毛 ” 这 个 悖 论 却 认 
为 ， 从 事物 产生 的 过 程 来 看 ， 卵 也 是 有 羽毛 的 ; 尽管 卵 的 
羽毛 是 潜在 的 、 看 不 见 的 ， 但 却 是 真实 存在 的 ; 如 果 和 否认 
了 卵 的 羽毛 ， 就 无 法 解释 鸡 鸭 之 类 的 羽毛 从 何 而 来 。 

既然 鸡 鸭 有 羽毛 ， 卵 也 有 羽毛 ， 那 么 卵 和 鸡 鸭 就 具有 
相同 点 ; 推 而 广 之 ， 万 物 之 间 尽 管 千差万别 ， 却 都 存在 着 
某 种 相似 之 处 ， 所 以 说 “万 物 毕 同 "。 从 这 里 能 够 看 出 ， 
“ 卵 有 毛 ” 是 惠 施 “合同 异 ” 一 派 的 悖 论 。 

有 位 近代 学 者 指出 ， 旧 注 谓 “ 胎 卵 生 来 而 有 毛 羽 之 
性 "， 是 用 “ 毛 羽 性 ” 释 “ 有 毛 ”， 较 原文 词 意 易 于 理解 。 
从 毛 羽 类 动物 的 卵 生 变化 之 共 相 来 看 ， 本 题 可 能 是 概括 当 
时 生物 科学 方面 某 些 演化 思想 的 假设 悖 论 。《 庄 子 . 至 乐 》 
曾 记载 过 “种 有 几 ” 的 生物 变 进 说 ，“ 寅 言 篇 ”里 也 有 
“万 物 皆 种 也 ， 以 不 同形 相 禅 ”的 科学 概念 。 我 们 不 能 否 
认 ， 这 里 确实 有 些 模 糊 的 进化 思想 。 所 谓 “ 以 不 同形 相 
禅 ”"， 在 当时 的 认识 ， 只 能 是 一 种 经 验 或 直观 的 假设 。 但 是 
理论 上 合 起 “ 卵 有 毛 ” 来 说 ， 确 实 具 有 自然 的 转化 思想 。 
又 “ 历 物 ” 论 题 所 讲 的 “ 物 方 生 方 死 ” 之 时 间 连 续 的 概念 ， 
， 与 本 题 所 含 的 “不 
a 同形 相 禅 ” 的 概 
ES 输 念 , 都 反映 了 惠 施 
对 物 自身 生长 过 程 
所 有 同 异 变化 的 观 
察 和 认识 。 

当然 ， 这 里 的 








“ 卵 ” 仪 指 鸟 类 动物 的 卵 ， 而 不 包括 仆 行 动物 的 卵 ; 像 包 蛇 
之 类 的 爬行 动物 自身 就 不 长 羽毛 ， 它 们 的 卵 自然 就 没有 毛 。 
从 这 里 可 以 看 出 ， 当 时 人 们 对 于 动物 的 分 类 和 认识 是 极为 
粗浅 的 。 | 


悖 论 2 鸡 三 足 


公鸡 、 和 母 鸡 都 长 着 两 只 脚 ， 怎 么 说 “ 鸡 有 三 只 脚 ” 呢 ? 

战国 “ 辩 者 ”的 论证 是 这 样 的 : 我 们 看 到 一 只 鸡 ， 便 
说 “这 只 鸡 长 着 脚 ”， 这 是 鸡 的 “第 一 只 脚 ”;， 接着 我 们 弯 
下 腰 去 数 鸡 的 脚 ,“ 一 只 左 脚 ”,“ 一 只 右 脚 ”; 最 后 把 这 只 
鸡 的 “第 一 只 脚 ” 加 上 它 的 “ 左 脚 ”， 再 加 上 它 的 “ 右 
脚 ", 一 共 是 三 只 脚 。 所 以 说 “ 鸡 三 是”。 

在 这 个 悖 论 中 ,所 谓 “ 鸡 有 三 只 脚 ”， 其 中 两 只 是 看 得 
见 、 摸 得 着 的 具体 的 “ 脚 ”， 即 鸡 的 “ 左 脚 ” 和 “ 右 脚 ”， 
还 有 一 只 是 看 不 见 、 摸 不 着 的 抽象 的 “ 脚 "; 把 两 只 具体 的 
脚 与 一 只 抽象 的 脚 相 加 ， 便 构成 的 “三 只 脚 ”。 显 然 ， 理 解 
“ 鸡 三 足 ”这 一 悖 论 的 关键 就 在 于 理解 那 只 “抽象 的 脚 ”。 

那 只 “抽象 的 脚 ”到 底 指 的 是 什么 呢 ? 

古代 的 司马 彪 解 释 说 ，“ 鸡 两 足 ， 所 以 行 ， 而 非 动 也 ，; 
故 行 由 足 发 ， 动 由 神 御 。 今 鸡 虽 两 足 ， 须 神 而 行 ， 故 日 三 
足 也 。 他 把 那 具 “抽象 的 脚 ”理解 为 “ 神 ” ， 即 鸡 脚 的 功 
能 ， 或 者 说 是 指挥 鸡 脚 的 神经 系统 ; 就 像 庄子 在 描述 “应 
丁 解 牛 ”时 所 说 ,“ 以 神 遇 而 不 以 目 见 ， 官 知 止 而 神 欲 行 ”。 

公孙 龙 曾 提出 一 个 类 似 的 停 论 ， 叫 做 “ 顽 三 耳 "， 说 


“奴仆 有 三 只 耳 杂 ”。 为 什么 呢 ? 公孙 龙 论证 说 ， 奴 仆 有 一 


只 左 耳 、 一 只 右 耳 ， 还 有 一 只 随时 准备 “听话 ”的 抽象 的 
“ 耳 打 ”， 也 就 是 指挥 耳 打 听话 的 “ 神 ”。 


避 。 不 六 沙 芝 “站 弄 出 器 | 


还 有 的 学 者 解释 说 ， 人 们 在 认识 事物 时 总 是 从 抽象 到 
具体 ， 从 模糊 到 清楚 。 比 如 ， 我 们 认识 到 “菠菜 中 含有 
铁 ”， 然 后 才 进 一 步 认识 到 “菠菜 中 的 含 铁 量 是 百 分 之 几 ”; 
我 们 首先 看 到 “教室 里 有 人 ”， 然 后 才 细 看 到 教室 里 共有 几 
个 人 。 我 们 对 于 “ 鸡 脚 ”的 认识 也 是 这 样 ， 首 先知 道 “ 鸡 
是 长 脚 的 ”"， 然 后 经 过 计数 ， 才 知道 鸡 长 着 两 只 脚 。 

公孙 龙 还 提出 “ 牛 羊 是 五 ”的 悖 论 ， 意 思 是 说 ， 我们 
首先 认识 到 牛 和 羊 都 是 长 脚 的 ， 然 后 细 细 一 数 ， 知 道 它 们 
各 自 都 有 四 只 脚 ， 于 是 ， 把 先 认识 到 的 那 只 抽象 的 、 模 糊 
的 一 只 “ 脚 ”， 与 后 认识 到 的 、 具 体 而 清楚 的 四 只 脚 相 加 ， 
便 得 出 “和 牛 羊 足 五 ”的 结论 。 

最 后 ， 也 不 排除 有 这 样 一 种 解释 ， 普 通 的 鸡 长 着 两 只 
脚 ， 极 个 别 发 育 畸 形 的 鸡 长 着 三 只 脚 ， 这 一 事实 也 为 “ 鸡 
三 足 ” 这 一 悖 论 提供 了 的 论证 。 


悖 论 3 器 有 天 下 


这 个 悖 论 是 属于 囊 施 “合同 异 ” 一 派 的 。 

“加” 是 楚 国 的 都 城 ， 在 湖北 省 的 江陵 县 ; 而 “天 下 ” 
则 指 整 个 世界 。 从 常识 观点 来 看 ， 器 极 小 而 天 下 极 大 ， 串 
只 是 天 下 中 的 一 部 分 ， 应 该 说 “天 下 有 上 器”, 怎么 能 说 “ 骂 
有 天 下 ” 呢 ? 对 这 个 悖 论 可 以 有 不 同 的 理解 。 

首先 ， 从 惠 施 相对 主义 的 观点 来 看 ,“ 大 ”与 “小 ”在 
本 质 上 是 没有 区 别 的 ，“ 大 ”就 是 “小 ”"”，“ 小 ”就 是 
“大 ”， 这 也 是 “万 物 毕 同 ” 的 一 个 方面 。 作 为 宇宙 整体 是 
“至 大 无 外 ”的 ， 其 中 “由 ”与 “天 下 ”在 大 小 方面 的 区 
别 完 全 可 以 忽略 不 计 , “器 ”就 是 “天 下 ”,，“ 天 下 ”就 是 
“ 鄙 ”"。 所 以 说 “器 有 天 下 ”。 








其 次 ， 从 万 物 都 具有 相同 的 属性 这 方面 来 说 , “器 ” 虽 
然 小 ， 却 反映 了 “天 下 ”的 许多 属性 ;“ 天 下 ” 虽 大 ， 却 是 
由 一 个 又 一 个 的 “ 郧 ”组 成 的 。 麻 汰 虽 小 ,五脏 俱 全 ， 罕 
一 璇 可 以 见 全 鹏 ,一 滴水 能 够 反映 出 整个 大 海 ; 因为 整体 
与 部 分 在 基本 属性 上 是 完全 一 致 的 。 从 这 种 意义 上 讲 ， 我 
们 认识 了 “器 ”, 也 就 认识 了 整个 “天 下 ”， 所 以 说 “器 有 
天 下 ”。 

正如 一 位 学 者 所 说 ， 就 这 个 辩 题 来 说 ， 惠 施 派 学 者 可 
能 是 从 空间 属性 的 范畴 提出 来 的 问题 。 吕 都 是 天 下 的 属性 
之 一 ， 名字 上 虽 异 于 天 下 ， 而 概念 上 则 实 为 其 属性 。 谓 
“ 鄙 有 天 下 ”， 正 是 从 “合同 异 ” 的 共 相 说 的 。 这 个 辩 题 的 
论证 没有 保留 下 来 ， 我 们 只 能 根据 “ 历 物 论 ” 的 空间 观念 
来 考察 。 如 果 按 照 具 有 无 穷 分 割 的 可 能 性 来 说 ， 这 一 辩 题 
并 非 以 小 概 大 ， 而 是 要 论证 同 质 性 的 大 小 ， 仍 为 同一 性 的 
属性 存在 。 由 “器 有 天 下 ”, 正 可 以 证 “ 泛 爱 一 体 ” 的 天 
下 观 。 

“ 骂 有 天 下 ”上 暗示 了 整体 与 部 分 、 普 遍 与 特殊 之 间 的 关 
系 ， 具 有 很 浓厚 的 哲学 意味 。 


悖 论 4 了 丁子 有 尾 


这 里 的 “本子 ”， 通 常 解释 为 “ 蛤 蜡 ”， 据 说 楚 国 的 方 
言 把 “ 蛤 蜡 ” 叫 做 “丁子 " 。 蛤 晓 是 由 旺 星 变 来 的 ， 师 时 是 
长 着 尾巴 的 ， 变 成 蛤 蜡 之 后 尾巴 就 消失 了 。 为 什么 说 “ 蛤 
蜡 有 尾巴 ” 呢 ? 

有 位 近代 学 者 解释 说 ， 这 个 悖 论辩 说 的 理由 ， 是 谓 蛤 
蜡 方 有 尾 方 无 尾 的 转化 过 程 ， 就 是 它 “ 离 形 化 生 ” 与 “有 
无 共 相 ”的 表现 。 换 句 话说 ， 对 于 丁子 化 生 的 表现 说 ， 谓 
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美人 鱼 还 是 美 
鱼 人 : 只 能 有 一 种 
标准 吗 ? 人 头 鱼 身 
像 只 是 更 适合 我 们 
习惯 的 审美 标准 而 
已 。 





之 “有 尾 的 丁子 ” ， 而 “无 尾 的 蛤 蜡 ” 即 在 ; 谓 之 “无 尾 
的 蛤 蜡 ” ， 而 “有 尾 的 丁子 ” 亦 存 。 两 相 “ 毕 同 毕 异 ”， 相 
反 相 生 。 但 这 里 只 是 讲 化 生 过 程 的 情况 ， 如 果 只 抓 住 这 一 
“有 无 ”转化 的 过 程 ， 来 混同 “ 蛤 晓 ” 与 “ 同 蚜 ”两 个 不 
同 的 现实 ， 则 在 逻辑 上 就 是 名 实 不 符 ， 在 语言 上 亦 “ 有 不 
喻 之 患 ”。 

这 个 悖 论 是 惠 施 “合同 异 ” 学 派 的 ， 可 以 从 不 同 的 角 
度 来 理解 。 

首先 ， 万 物 是 不 断 流 变 的 ， 其 基本 过 程 是 “产生 ”( 从 
潜在 到 现实 ) 和 “消失 ”( 从 现实 到 潜在 ) 。 就 “丁子 ”的 
演化 来 说 ， 从 有 尾 的 星野 到 无 尾 的 蛤 蜡 ， 其 尾巴 的 消失 过 
程 也 就 是 从 现实 到 潜在 的 过 程 。 对 于 赂 坚 来 说 ， 尾 巴 是 看 
得 见 、 摸 得 着 的 ， 是 “现实 的 " ;对 于 蛤 蚁 来 说 ， 尾 巴 是 看 
不 见 、 摸 不 着 的 ， 是 “潜在 的 ”"。 蛤 时 的 “尾巴 ”尽管 是 潜 
在 的 ， 却 是 真实 存在 的 ， 否 则 就 无 法 解释 在 同时 的 演化 过 
程 中 ， 它 的 尾巴 到 哪里 去 了 呢 ? 不 论 中 国 还 是 西方 ,古代 
哲人 都 有 “有 无 不 相生 ”的 观念 。 所 以 说 “ 蛤 蜡 有 【〈 洪 在 
的 ) 尾 "。 

其 次 ， 事 物 之 间 的 差异 从 不 同 的 角度 观察 会 有 不 同 的 




















理解 。 在 日 常 观点 看 来 ， 一 个 动物 “有 尾 ” 还 是 “无 尾 ”， 
是 至 关 重 要 的 差异 ; 师 昨 有 尾 而 蛤 蜡 无 尾 ， 决 不 能 混淆 二 
者 的 差异 。 但 是 在 惠 施 “万 物 毕 同 毕 异 ” 的 宇宙 整体 观看 
来 ， 一 个 小 小 的 生物 究竟 是 “有 尾 ” 还 是 “无 必 ”， 实 在 是 
一 件 微不足道 的 事情 ， 既 然 蝇 晨 有 尾 ， 而 蛤 蜡 又 是 从 暗 蚜 
变 来 的 ， 那 么 我 大 而 化 之 地 说 “ 蛤 蜡 有 尾 ” 也 未 尝 不 可 。 
此 外 ， 还 有 的 学 者 把 “丁子 ”解释 为 铁 做 的 “钉子 ”， 
把 “钉子 有 尾 ” 与 荀子 书 中 引述 的 “ 钧 有 须 ” 看 作 是 同一 
类 悖 论 。 那 么 钉 在 墙 上 的 “钉子 ”怎么 会 长 尾巴 呢 ? 挂 东 
西 用 的 “钩子 ”怎么 会 长 衣 须 呢 ? 从 惠 施 “合同 异 ” 的 观 
点 来 看 是 很 容易 理解 的 ， 因 为 万 物 之 间 在 属性 方面 都 有 相 
通 之 处 ;“ 钉 子 ”的 尖端 部 分 不 就 是 一 条 “尾巴 ” 吗 ?“ 钧 
子 ” 的 弯曲 部 分 不 就 是 翘 起 来 的 胡须 吗 ? 再 说 ， 从 “至 大 
无 外 ”的 宇宙 整体 来 看 ， 一 根 钉子 长 尾巴 还 是 没 长 尾巴 ， 
一 个 钩子 长 胡须 还 是 没 长 胡须 ， 实 在 是 没有 区 别 的 事情 。 
因此 我 们 完全 能 够 说 “钉子 有 尾 ”"、“ 钧 有 须 ”。 


悖 论 5 火 不 热 


常识 告诉 我 们 ， 只 要 摸 到 火 就 会 次 手 ， 甚 至 把 皮肉 烧 
伤 ， 怎 么 说 “ 火 不 热 ” 呢 ? 提出 这 个 悖 论 的 是 公孙 龙 一 派 
的 “ 辩 者 ” ， 他 当时 是 如 何 论 证 “ 火 不 热 ” 的 ， 今 天 已 经 不 
可 能 知道 了 ， 我 们 只 好 根据 自己 的 理解 ， 并 依照 公孙 龙 学 
派 一 贯 的 思想 ， 对 这 个 悖 论 进行 一 番 猜 测 性 的 解说 。 

首先 ,“ 火 不 热 ” 悖 论 中 的 “ 火 ” 可 以 理解 为 “一 般 
的 火 ”、“ 抽 和 象 的 火 ”; 这 种 “ 火 ” 是 人 们 认识 的 结果 ， 存 
在 于 人 的 头脑 中 ， 表 现 为 “ 火 ” 的 概念 或 者 “ 火 ” 这 个 名 
词 。 这 样 的 “ 火 ” 当然 并 不 热 ， 也 不 可 能 烧伤 人 。 








其 次 ， 如 果 把 “ 火 不 热 ” 悖 论 中 的 “ 火 ” 理 解 为 具体 
的 火 、 真 实 的 火 ， 那 就 要 把 “ 热 ” 理 解 为 人 的 一 种 感觉 。 
“ 热 ” 并 不 存在 于 客观 的 火 中 ， 而 存在 于 主观 的 感觉 中 ; 那 
一 堆 熊 熊 燃烧 的 火 无 所 谓 热 不 热 ， 只 是 当 你 伸手 摸 它 的 时 
候 ， 你 的 手感 受到 了 热 。 正 如 你 与 石头 相 接 ， 你 感觉 到 了 
“ 疼 ”， 但 “ 疼 ” 并 不 存在 于 石头 中 。 这 样 看 来 ， 火 自身 是 
不 热 的 。 

再 次 ， 即 使 你 用 手 去 摸 一 堆 真 实 的 火 ， 也 不 一 定 就 会 
产生 “ 热 ”的 感觉 : 因为 “ 热 ” 与 “不 热 ” 只 是 相对 的 感 
党 ， 而 没有 绝对 的 标准 。 如 果 你 的 手 刚 从 一 个 温度 更 高 的 
物体 上 移 到 了 一 堆 温 度 较 低 的 火 上 ， 你 就 会 感到 火 并 不 热 。 
或 者 ， 你 的 手 只 是 从 跳动 的 火苗 中 一 闪 而 过 ， 由 于 时 间 太 
短 ， 你 也 感觉 不 到 热 。 或 者 ， 你 修炼 功夫 已 达到 很 深 的 境 
界 ， 善 于 用 心灵 的 力量 去 抵抗 外 在 的 感觉 ， 那 么 即使 你 的 
手 在 火 中 烧 焦 ， 你 也 不 会 感到 热 ， 就 像 庄 子 所 描述 的 “至 
人 ”那样 ,，“ 大 泽 焚 而 不 能 热 ”。 

还 有 ， 如 果 “ 火 ”只 是 一 星 半 点 的 小 火 ， 或 者 是 即将 
熄灭 的 火 炼 ， 或 者 是 球 飘 功 荡 的 磷 火 ， 那 当然 是 “ 热 ” 不 
起 来 的 。 

总 之 ,“ 火 不 热 ” 这 个 悖 论 初 看 起 来 不 可 思议 ， 仔 细 分 
析 一 下 就 能 发 现 其 中 所 包含 的 若干 合理 性 。 


悖 论 6“ 轮 不 驾 地 
一 辆 车 子 行驶 在 大 路 上 ， 它 的 轮子 怎么 会 “不 碾 地 ” 
呢 ? 对 于 这 个 悖 论 ， 我 们 先 看 看 近代 学 者 是 怎样 理解 的 。 


有 位 学 者 认为 ,“ 轮 不 研 地 ”这 一 悖 论 的 含义 是 ， 轮 之 
所 碾 者 ， 地 这 一 小 部 分 而 已 。 碾 地 的 只 是 车 轮 与 地 相 接 触 
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的 那 一 小 部 分 。 地 的 一 部 分 并 非 地 ， 轮 的 一 部 分 并 非 轮 ， 
正如 “白马 非 马 ”。 也 可 以 说 , 碾 地 之 轮 ， 乃 具 体 的 轮 ， 其 
所 碾 之 地 乃 具 体 之 地 。 至 于 轮 之 共 相 则 不 碾 地 ; 地 之 共 相 
亦 不 为 轮 所 碾 。 

在 旧 注 中 有 成 玄 英 的 解释 较为 独特 ， 他 说 ; “ 夫 车 之 运 
动 ， 轮 转 不 停 ， 前 迹 已 过 ， 后 途 未 至 ， 徐 却 前 后 ， 更 无 碾 
时 。 是 以 轮 虽 运行 ， 竟 不 碾 于 地 也 。” 有 位 现代 学 者 认为 ， 
这 种 解释 更 符合 患 施 学 派 “无 限 分 割 ” 理 论 的 说 法 。 过 去 
有 人 曾 引 希腊 诡辩 论 者 芝 诺 的 论证 来 说 明 ， 实 际 上 两 家 的 
说 法 正 相反 。 芝 诺 是 要 证 明 无 穷 分 割 为 运动 的 不 可 能 。 所 
以 他 运用 归 记 法 ， 先 设 其 可 能 ， 因 而 假定 善 走 者 不 能 追 过 
前 行 的 龟 。 但 事实 上 善 走 者 确 可 追 过 龟 ， 所 以 说 距离 的 
“无 穷 分 割 ” 是 虚假 的 ， 不 可 能 的 。 惠 施 则 不 然 ， 他 是 由 
“无 穷 分 割 ” 出 发 ， 而 承认 其 可 能 的 。 他 以 为 感觉 所 见 的 碾 
地 这 轮 ， 只 是 全 轮 一 端的 至 小 之 一 端 ， 至 小 一 端 与 车 行 的 
直线 上 至 小 一 端 之 合 ， 皆 是 至 小 无 内 的 一 点 ， 对 于 全 轮 与 
全 行 线 来 说 ， 只 是 不 碾 地 的 时 间 速 度 之 运动 转变 ， 并 无 碾 
不 碾 的 绝对 不 同性 。 无 疑 惠 施 派 想 从 空间 时 间 的 “无 穷 分 
割 ” 来 排斥 实 有 的 差异 性 ， 这 当然 是 诡辩 的 分 析 方 法 。 他 
虽然 在 运动 意义 上 肯定 了 无 限 的 理论 意义 ,但 对 于 客观 事 
物 的 逻辑 说 ， 却 陷 人 了 主观 假设 不 可 论证 的 廖 误 。 

可 以 看 出 ，“ 轮 不 轰 地 ”这 一 悖 论 ， 与 惠 施 的 “合同 
异 ” 思 想 和 公孙 龙 的 “ 离 坚 白 ” 思 想 都 有 联系 ， 而 与 公孙 
龙 的 联系 更 为 紧密 一 些 。 因 为 “ 轮 不 思 地 ”中 的 “ 轮 ” 和 
“地 ”都 属于 不 周延 的 概念 ,“ 轮 ” 指 的 是 车 轮 的 一 小 部 分 ， 
“地 ” 指 的 是 大 地 的 一 小 部 分 ， 而 “部 分 不 等 于 整体 ”。 另 
一 方面 ， 把 运动 中 的 车 轮 从 连续 的 时 间 和 空间 中 割裂 开 来 ， 
使 它 在 每 一 个 具体 的 时 间 点 上 ， 都 只 有 一 小 部 分 与 地 面相 


中。 尿 六 天光” 冰 绍 出 器 je 可 
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接触 ， 从 而 能 够 得 出 “ 轮 不 轧 地 ”的 结论 。 

此 外 ， 我 们 还 可 以 在 现实 世界 中 举 出 一 些 较为 特殊 的 
事实 来 论证 “ 轮 不 驾 地 ” 。 比 如 ， 当 车 轮 悬 挂 在 屋 梁 上 没有 
使 用 的 时 候 ， 当 车 轮 放置 在 另 一 辆 车 子 上 运输 的 时 候 ， 当 
道路 太 泥 浮 、 四 条 壮 汉 拭 着 车 子 走 的 时 候 ， 当 车 子 在 冰 封 
的 湖面 上 行驶 的 时 候 ， 当 杂技 演员 在 高 空 绳索 上 骑 独 轮 车 
的 时 候 ， 当 快艇 依靠 拨 水 轮 的 转动 在 大 海上 航行 的 时 候 ， 
当 飞机 起 飞 后 收 起 前 后 轮 的 时 候 …… 在 所 有 这 类 情况 下 ， 
“轮子 ”确实 是 “不 驾 地 ”的 。 


悖 论 7 鱼 长 于 蛇 


这 个 悖 论 应 该 是 惠 施 一 派 的 辩 者 提出 的 。 在 常识 观点 
”看 来 ， 蛇 比较 长 ， 龟 比较 短 ; 但 是 这 个 悖 论 却 说 “ 鱼 长 于 
蛇 ”， 他们 是 怎样 论证 的 呢 ? 
古 时 的 辩 者 是 怎样 论证 的 ,今天 已 经 不 可 能 知道 了 ， 
让 我 们 首先 看 一 看 现代 的 学 者 对 “ 鱼 长 于 蛇 ” 这 个 悖 论 是 
怎样 理解 的 。 
著名 哲学 史家 杨 荣 国 先生 认为 ， 庄 周 曾 这 样 说 过 : “天 
下 莫大 于 秋 训 之 未 ， 而 太 山 为 小 ; 莫 寿 于 殉 子 ， 而 彭祖 为 
天 。 ”这 话 的 意思 就 是 ， 从 俗 流 的 看 法 ， 当 然 是 秋 训 之 末 为 
小 , 而 太 ( 泰 ) 山 为 大 ; 殉 子 为 夫 ， 而 彭祖 为 寿 。 但 从 
“ 道 ” 的 观点 看 ,说 太 ( 泰 ) 山 为 大 吗 ? 然而 大 之 中 更 有 
大 ， 所 以 太 ( 泰 ) 山 只 能 说 是 小 。 同 样 地 ， 殉 子 也 可 以 说 
是 寿 。 于 是 说 来 ， 无 论 物 也 好 ， 人 也 好 ， 只 不 过 是 这 自然 
整体 中 之 “ 方 生 方 死 ， 方 死 方 生 ”的 一 分 子 。 但 并 无 所 谓 
大 小 寿 天 之 分 。“ 龟 长 于 蛇 ” 这 一 论题 就 是 根据 这 意思 而 
起 : 从 俗 流 的 看 法 ， 自 然 是 蛇 长 龟 短 ; 但 从 “ 道 ”的 观点 ， 











说 蛇 长 吗 ? 然而 长 之 中 更 有 长 ， 所 以 蛇 只 能 是 短 。 说 鱼 短 
吗 ? 然而 短 之 中 更 有 短 ， 所 以 ， 龟 也 可 以 说 是 长 。 因 而 这 
一 论题 ， 也 是 论证 万 物 并 无 大 小 长 短 之 分 ， 而 只 不 过 是 整 
体 中 之 一 流转 的 分 子 ， 只 是 一 个 “一 ”。 

这 就 是 说 ， 如 果 从 日 常生 活 的 角度 看 待 事物 ， 就 会 认 
为 蛇 比 龟 长 ， 不 论 是 长 出 一 两 米 还 是 一 两 厘米 ， 大 家 都 感 
到 这 个 长 度 是 有 意义 的 ， 是 区 分 龟 和 蛇 的 重要 标志 ， 值 得 
我 们 牢记 在 心 。 但 是 ， 如 果 从 宇宙 整体 的 角度 来 看 待 事物 ， 
那么 哪个 东西 长 一 点 ， 哪 个 东西 短 一 点 ， 实 在 是 无 足 轻重 
的 。 在 这 种 “不 必 计 较 ” 的 境况 下 ,你 可 以 说 “ 蛇 长 于 
旬 ”， 我 也 可 以 说 “ 鱼 长 于 蛇 ”" ， 都 没 错 。 

再 说 ,我 们 也 能 够 从 现实 世界 上 寻 出 事例 来 证 明 “ 急 
长 蛇 短 ”。 比 如 ， 巨 型 海龟 从 头 至 尾 两 三 米 ， 比 普通 的 蛇 要 
长 许多 ; 就 是 常见 的 乌龟 ， 也 要 比 刚 出 壳 的 小 蛇 长 一 些 ; 
还 有 ， 盘 起 来 的 蛇 ， 就 不 见得 比 乌龟 长 ; 如 此 等 等 。 


悖 论 8 和 拢 不 方 ， 规 不 可 以 为 贺 


“和 矩 ” 是 一 种 工具 ， 用 来 画 方形 的 ; “ 规 ” 也 是 一 种 工 
具 ， 即 圆规 ， 是 用 来 画 圆 形 的。 常识 观点 认为 ， 用 和 矩 画 出 
来 的 就 是 “ 方 ”， 用 规 画 出 来 的 就 是 “ 圆 "; 为 什么 说 “和 矩 
不 方 ， 规 不 可 以 为 圆 ” 呢 ? 

这 个 悖 论 牵涉 到 外 界 存 在 的 事物 与 头脑 中 的 观念 之 间 
的 关系 。 外 界 的 事物 都 是 以 个 体 的 方式 存在 着 的 ， 每 个 个 
体 都 具有 自己 的 特点 ， 或 者 说 ， 每 个 个 体 都 是 不 完满 的 ， 
是 有 缺陷 的 ;而 头脑 中 的 观念 反映 的 是 事物 的 共 相 和 普遍 
性 ， 仿 去 了 具体 事物 的 各 种 特点 ， 使 得 观念 具有 理想 的 、 
完满 的 性 质 。 
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无 限 循 环 的 合 


阶 ; 这 是 透视 带 来 ) 


上 走出 思维 的 迷宫 一 一 中 外 著名 哲学 悖 论 解析 


存在 于 现实 世界 中 的 任何 一 个 “和 矩 ”， 都 是 具体 的 东 
西 ， 都 有 自己 的 特点 和 缺陷 ， 用 这 种 “和 矩 ” 画 出 来 的 “ 方 ” 
就 不 可 能 是 十 全 十 美的 “ 方 "。“ 规 ”也 如 此 ， 每 个 具体 的 
圆规 都 有 自身 的 特点 和 缺陷 ， 用 这 种 圆规 通 出 来 的 “ 圆 ” 
就 不 可 能 是 完美 无 缺 的 “ 圆 "。 

那么 世界 上 有 没有 十 全 十 美的 “ 方 ” 和 “ 圆 ” 呢 ? 有 
的 ， 那 就 是 存在 于 头脑 中 的 概念 。“ 方 ”的 概念 是 绝对 的 
“ 方 ",“ 圆 ”的 概念 是 绝对 的 “ 圆 ”， 它 们 是 无 可 挑剔 的 。 
为 什么 呢 ? 因为 ,头脑 中 的 概念 是 对 客观 事物 进行 抽象 之 
后 的 产物 ， 客 观 事 物 原先 具有 的 特点 和 缺陷 都 在 抽象 的 过 
程 中 被 舍弃 掉 了 ， 从 而 保证 了 概念 的 纯洁 性 。 所 以 ， 作 为 
概念 的 “ 方 ” 和 “ 圆 ” 是 一 种 理想 化 的 “ 方 ”和 “ 圆 "。 

正如 欧 几 里 得 几何 学 中 的 “点 ”、“ 线 ”"、“ 面 ”那样 ， 
“点 无 大 小 ”、“ 线 无 粗细 ”、“ 面 无 厚薄 ”。 但 是 在 客观 世界 
中 ,哪个 “点 ”没有 大 小 ? 哪 条 “ 线 ” 没 有 粗细 ?哪个 
“ 面 ”没有 厚薄 ? 由 此 可 知 ， 几 何 学 中 的 “点 ”、“ 线 ”、 
“ 面 ”仅仅 是 存在 于 头脑 中 的 一 些 理想 化 的 东西 。 

所 以 ， 如 果 把 头脑 中 理想 化 的 “ 方 ” 和 “ 圆 ” 作 为 尺 
度 的 话 ， 那 么 具体 的 “ 矩 ” 和 “ 规 ” 所 天 出 来 的 东西 就 会 
黯然 失色 ， 误 差 多 多 ， 既 不 是 “ 方 ” 也 算 不 上 “ 圆 ” 了 。 
不 论 你 的 “和 矩 ” 和 规 ” 是 多 人 么 准确 、 多 么 精致 ， 误 差 总 
是 存在 的 ， 无非 有 时 误 
差 大 ， 有 时 误差 小 轩 了 。 
你 如 不 相信 ， 请 用 最 高 


的 结果 ， 页 透视 背 。“@ 


后 则 是 我 们 长 期 形 
成 的 组 织 经 验 ; 有 
时 经 验 害 死人 啊 ! 


出 一 个 “ 方 ”或 “ 圆 ”， 
然后 在 显微镜 下 用 激光 
测 距 仪 量 一 下 ， 结 果 一 











定 让 你 大 吃 一 惊 ， 并 不 由 自主 地 想起 两 千 多 年 前 公孙 龙 学 
派 的 辩 者 所 提出 的 这 个 悖 论 一 一 “和 撼 不 方 ， 规 不 可 以 
为 圆 。 


悖 论 9 ”飞鸟 之 影 未 尝 动 也 


一 只 鸟 在 天 上 飞翔 ， 它 的 影子 落 在 地 面 上 ; 天 上 的 鸟 
不 停 地 飞 ， 地 下 的 影子 也 就 不 断 地 随 之 运动 ， 为 什么 说 
“飞鸟 之 影 未 尝 动 ” 呢 ? 

这 个 悖 论 是 公孙 龙 一 派 的 辩 者 提出 来 的 ， 按 照 他 们 的 
分 析 方 法 ， 事 物 可 以 分 为 现象 和 本 体 两 个 层次 ， 二 者 在 性 
质 和 表现 方面 是 不 完全 相同 的 。 就 飞鸟 来 说 ， 马 在 飞 ， 影 
在 动 ， 这 只 是 现象 范围 内 的 事 ， 影子 在 随 飞 鸟 而 动 的 过 程 
中 并 没有 发 生 任何 改变 ， 从 这 个 角度 说 ， 影 子 其 实 没有 
“ 动 ” ， 或 者 说 ， 影 子 的 本 体 没 有 动 。 

还 有 的 学 者 从 “时 空 分 割 ” 的 角度 来 论述 这 个 那 论 。 
“飞鸟 之 影 未尝 动 也 ”， 这 条 辩论 用 形而上学 的 观点 解释 运 
动 。 它 认为 如 果 把 一 个 运动 所 经 过 的 时 间 及 空间 加 以 分 割 ， 
分 成 许多 点 ， 把 空间 的 点 与 时 间 上 的 点 一 一 相应 地 配合 起 
来 ， 就 可 见 飞鸟 之 影 在 某 一 时 间 还 是 停留 在 某 一 空间 的 点 
上 ， 所 以 是 未 尝 动 也 。 这 种 解释 与 下 一 个 悖 论 “ 链 矢 之 疾 
而 有 不 行 不 止 之 时 ”的 含义 相同 。 

再 说 ， 运 动 和 静止 都 是 相对 的 ， 我 们 说 某 个 东西 在 
“ 动 "， 是 指 它 相 对 于 某 个 静止 的 东西 改变 了 位 置 ， 我 们 说 
某 个 东西 “不 动 "， 也 是 指 它 与 某 个 参照 物 没 有 改变 原先 的 
位 置 。 就 “飞鸟 之 影 ” 来 说 ， 常 识 观点 把 地 面 作为 静止 的 
东西 看 待 ， 从 而 得 出 “飞鸟 之 影 ”在 不 断 移动 的 结论 。 如 
果 我 们 不 以 地 面 作为 参照 物 ， 而 以 飞鸟 自身 作为 参照 物 呢 ? 





在 空中 的 飞鸟 看 来 ， 头 上 的 白云 、 身 旁 的 高 山 、 脚 下 的 草 
木 都 在 不 停 地 朝 身后 退去 ， 唯 有 自己 的 影子 像 凝 固 了 似 的 ， 
一 动 也 不 动 。 

此 外 ， 这 个 悖 论 也 能 够 找到 事实 方面 的 证 据 。 比 如 ， 
当 一 只 老鹰 悬 停 在 空中 的 时 候 ， 或 者 当 它 沿 着 阳光 的 方向 
笔直 地 向 上 或 向 下 滑翔 的 时 候 ， 落 在 地 面 上 的 应 的 影子 肯 
定 是 纹 丝 不 动 的 。 


悖 论 10 ” 链 矢 之 疾 而 有 不 行 不 止 之 时 


弓箭 手 弯 弓 射箭 ， 只 听 “ 咱 ”地 一 声 ， 那 支 箭 离 弱 而 
去 。 如 此 高 速 飞行 的 箭头 ， 在 中 途 怎 么 会 有 “不 行 不 止 ” 
的 时 候 呢 ? 古 希 腊 时 代 的 芝 诺 提出 “ 飞 矢 不 动 ” 悖 论 的 含 
义 也 是 如 此 。 

这 里 又 要 运用 “时 空 分 割 ” 的 解释 方法 。 一 支 箭 头 ， 
无 论 其 速度 多 快 ， 当 它 穿 越 一 定 的 空间 距离 的 时 候 ， 都 要 
花费 一 定 的 时 间 。 常 识 观 点 之 所 以 认为 那 支 箭 头 是 连续 运 
动 的 ， 是 因为 他 们 把 时 间 和 空间 都 看 作 是 连续 的 ; 正 是 时 
空 的 连续 性 造成 了 箭头 运动 的 连续 性 。 如 果 我 们 把 时 间 和 
空间 分 割 开 来 考察 ， 结 果 将 会 怎样 呢 ? 

在 箭头 高 速 飞行 的 途中 ， 如 果 我 们 把 时 间 分 割 为 一 个 
个 的 时 间 点 ,那么 在 任何 一 个 点 上 ， 箭 头 将 仅仅 位 于 一 个 
具体 的 空间 点 上 ; 也 就 是 说 ， 在 某 个 具体 的 时 间 点 上 ， 高 
速 飞行 的 箭头 将 静止 在 相对 应 的 空间 点 上 。 就 说 明 箭 头 在 
飞行 途中 有 “不 行 ”的 时 候 。 另 一 方面 ， 它 在 这 点 上 并 不 
是 完全 的 静止 ， 它 依然 有 一 种 向 前 运动 的 趋向 ， 所 以 箭头 
在 飞行 途中 又 有 “不 止 ”的 时 候 。 

有 的 现代 学 者 对 箭头 的 “不 止 不 行 ” 作 了 更 深入 的 解 











释 ， 他 认为 ， 本 悖 论 为 说 明 动 静 相 对 的 一 体 论 。 如 果 以 链 
矢 应 声 而 至 的 每 一 矢 之 疾 来 说 ， 就 是 “不 止 ” 之 时 ; 以 每 
前 一 链 矢 与 后 一 链 矢 最 快 的 时 间 间 隔 来 说 ， 就 是 “不 行 ” 
之 时 ; 再 合 起 整个 共 相 之 时 来 说 ， 所 有 负 矢 经 过 的 时 间 为 
“不 止 ”的 动 体 表 现 ， 而 所 有 未 经 过 的 时 间 ， 则 对 于 链 矢 之 
动 而 言 为 静止 的 “不 行 ”之 时 。 


“ 忽 矢 之 疾 而 有 不 行 不 止 之 时 ”的 悖 论 是 很 符合 辩证 法 


原则 的 。 恩 格 斯 在 论述 “运动 ”的 时 候 曾经 有 一 段 名 言 : 
“运动 本 身 就 是 矛盾 。 甚 至 简单 的 机 械 位 移 之 所 以 能 够 实 
现 ， 也 只 是 因为 物体 在 同一 瞬间 既 在 一 个 地 方 ， 又 在 另 一 
个 地 方 ， 既 在 同一 个 地 方 ， 又 不 在 同一 个 地 方 。 这 种 矛盾 
的 连续 产生 和 同时 解决 正好 就 是 运动 。 请 看 , “ 既 在 同一 
个 地 方 ” 就 是 “不 行 ” ，“ 又 不 在 同一 个 地 方 ”就 是 “不 
止 "。 可 以 说 ， 这 个 悖 论 很 形象 地 表达 了 辩证 法 关于 “ 运 
动 ”的 基本 原则 。 


悖 论 11 狗 非 矿 


通常 认为 ,“ 狗 ”与 “ 犬 ” 这 两 个 概念 或 名 词 ， 所 指称 
的 是 同一 种 事物 ， 其 间 并 没有 区 别 ，“ 狗 ”就 是 “ 犬 ”， 
“ 犬 ”就 是 “ 狗 ”。 那 么 “ 狗 非 厂 ”这 个 悖 论 是 什么 意 
思 呢 ? 

根据 古代 辞典 的 解释 ,“ 狗 ”与 “ 犬 ”两 个 词 在 用 法 上 
稍微 有 些 区别 。《 尔 雅 》 上 讲 ，“ 厂 未 成 豪 ” 则 为 “ 狗 ”; 


《 礼 记 》 上 讲 ,， “ 通 而 言 之 ， 狗 犬 通 名 ; 若 分 而 言 之 ， 则 大 


者 为 厂 ， 小 者 为 狗 。” 
所 以 ,大 厂 叫 做 “ 犬 ”"， 小 犬 则 叫做 “ 狗 ”; “ 狗 非 犬 ” 
这 个 悖 论 就 等 于 “小 厂 非 厂 ”"， 与 “白马 非 马 ”的 论辩 相 
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间 。 从 这 里 可 以 看 出 ,“ 狗 非 犬 ”是 公孙 龙 一 派 的 辩 者 所 提 
出 来 的 悖 论 。 

即便 从 现代 汉语 的 角度 来 说 ,“ 狗 ”与 “ 犬 ”也 是 两 个 
不 完全 等 同 的 名 词 或 概念 ， 二 者 所 指称 的 事物 存在 着 一 定 
的 差别 。 比 如 ,“ 警 犬 ”就 不 能 称 之 为 “ 警 狗 ”,“ 了 哈巴 狗 ” 
也 不 能 称 之 为 “哈巴 厂 ", “走狗 ”不 是 “ 走 厂 ”",“ 犬 马 之 
劳 ” 也 不 是 “ 狗 马 之 劳 "， 如 此 等 等 。 

广 而 言 之 ， 在 任何 语言 中 ， 都 不 存在 含义 完全 相同 的 
两 个 名 词 或 概念 ， 所 谓 “ 同 义 词 ”实质 上 是 “近义词 ”; 像 
“紧密 ”与 “严密 ”会 义 不 同 ,“ 令 朗 ” 与 “您 儿子 ”口气 
上 不 同 , 连 “ 但 是 ”与 “可 是 ”在 用 法 上 也 有 细微 的 差异 。 

这 样 看 来 ,，“ 狗 非 犬 ”这 个 悖 论 就 不 难 理解 了 。 


悖 论 12 ”和 白 狗 黑 


“ 白 狗 ”就 是 白 颜 色 皮 毛 的 狗 ，“ 白 狗 ” 怎 么 会 “ 黑 ” 
呢 ? 我 们 可 以 从 以 下 几 个 方面 考虑 “ 白 狗 黑 ” 这 一 悖 论 的 
论证 。 

第 一 ， 白 狗 的 身上 也 会 长 着 一 些 黑色 的 皮毛 。 人 们 通 
常 所 谓 “ 白 狗 ”， 并 不 意味 着 这 条 狗 身 上 的 每 一 处 皮 、 每 一 
根 毛 都 是 纯 白 无 瑕 的 ， 而 只 是 说 它 的 皮毛 大 致 是 白色 的 。 
也 许 某 只 “ 白 狗 ” 的 屁股 上 或 肚皮 下 长 着 几 块 黑色 皮毛 ， 
因而 我 们 可 以 说 “ 白 狗 黑 ”。 

第 二 ， 白 狗 的 眼珠 是 黑色 的 。 即 使 有 一 条 “和 白 狗 ”是 
绝对 的 白 ， 浑 身上 下 每 一 根 毛 都 洁白 无 瑕 ， 但 是 它 的 黑 眼 
珠 不 可 能 是 白 的 。《 经 上 典 释 文 》 引 司马 彪 的 话说 , “ 白 狗 黑 
目 ， 亦 可 为 黑 狗 。” 这 就 是 说 , “ 白 狗 ” 是 白 的 ， 是 就 其 毛 
皮 说 的 ， 因 其 所 白 而 白 之 ; 若 就 其 眼珠 说 ， 则 因 其 所 黑 而 








黑 了 。 因 而 我 们 可 以 说 “ 白 狗 黑 ”。 

第 三 ， 从 抽象 的 层次 来 谈 “ 白 狗 ”， 也 可 以 把 它 称 为 
“ 黑 狗 ”。 具 体 的 狗 虽然 有 白色 黑色 的 不 同 ， 但 是 从 共 相 的 
狗 与 颜色 的 概念 来 看 ， 二 者 是 相同 的 ; 因为 同 为 狗 ， 同 为 
色 ,“ 狗 ” 指 的 是 形体 ,“ 黑 ”或 “ 白 ” 指 的 都 是 颜色 。 从 
“颜色 ”这 个 更 抽象 的 层次 上 来 看 , “ 黑 ” 与 “ 白 ” 是 一 样 
的 ， 所 以 我 们 也 可 以 把 “ 白 狗 ” 称 为 “ 黑 狗 " ， 这 里 正好 是 
只 取 “ 大 同 异 ”而 无 视 “ 小 同 异 ”的 一 种 判断 。 

第 四 ， 从 不 同 的 时 间 视 角 来 看 ，“ 白 狗 ” 也 许 是 黑色 
的 。 今 天 的 这 只 “和 白 狗 ”"， 它 过 去 一 直 是 “ 白 狗 ” 吗 ? 它 将 
来 会 永远 是 “ 白 狗 ” 吗 ? 皮毛 的 颜色 是 会 改变 的 。 也 许 它 
刚 出 生 时 并 不 是 一 条 “和 白 狗 ”， 也 许 它 一 年 之 后 又 变 成 了 一 
条 “ 花 狗 ”"。 所 谓 “ 白 狗 ”， 不 过 是 今天 看 来 它 的 皮毛 是 白 
色 的 轩 了 ， 如 果 换 个 时 间 角 度 ， 从 过 去 或 将 来 的 某 个 时 间 
点 上 来 观察 ， 我 们 就 有 充分 的 理由 说 “ 白 狗 黑 ”。 

第 五 ,，“ 白 狗 ” 在 黑夜 里 就 会 变 成 “ 黑 狗 ”。 所 谓 “ 白 
狗 "”， 不 过 是 说 它 的 皮毛 能 够 把 外 界 的 光线 反射 到 人 的 眼睛 
里 , 而 “ 黑 狗 ”的 皮毛 则 吸收 了 大 部 分 光线 。 如 果 把 “ 白 
狗 ” 放 在 没有 光线 的 暗夜 里 ,那么 它 的 毛皮 也 就 无 法 反射 
光线 ， 也 就 成 了 一 条 货真价实 的 “ 黑 狗 ”， 使 我 们 能 够 说 
“ 白 狗 黑 ”。 

此 外 还 有 许多 种 方法 可 以 论证 “ 白 狗 黑 ” 这 一 悖 论 ， 
比如 用 黑 秆 把 狗 毛 染 一 染 等 等 ， 有 兴趣 的 读者 不 妨 自己 动 
脑 去 想 一 想 ， 权 当 是 玩 一 回 “ 脑 盘 急 转弯 ”的 游戏 吧 ! 


悖 论 13 ”一 尺 之 极 ， 日 取 其 半 ， 万 世 不 竟 


这 个 悖 论说 的 是 对 空间 事物 分 害 的 无 限 性 。 


形 简 区 于 ”于 焉 出 溃 区 
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大 树 与 人 头 : : 


初 看 是 一 棵 大 树 ， 
细 看 其 中 的 树枝 形 
成 了 许多 人 头 的 形 
状 。 你 能 数 出 其 中 
有 多 少 人 吗 ? 





由 走出 思维 的 迷宫 一 一 中 外 著名 和 哲学 悖 论 解 析 


一 根 一 尺 长 的 棍子 , 今天 截取 它 的 一 半 ， 明 天 再 截取 
其 一 半 的 一 半 ， 后 天 青 截 取 其 一 半 的 一 半 的 一 半 ， 大 后 天 
再 …… 如 此 连续 不 断 地 截取 下 去 ， 这 个 过 程 有 没有 一 个 终 
点 ? 就 是 说 ， 会 不 会 终 有 一 天 因为 剩 下 的 那 “ 一 半 ” 太 微 
小 而 再 也 无 法 对 它 进 行 下 一 次 “截取 ”了 呢 ? 

对 于 这 个 问题 ， 古 希腊 哲学 家 德 席 克 利 特 会 回答 说 : 
终点 是 有 的 ， 当 剩 下 的 “一 半 ” 是 “原子 ”的 时 候 ， 就 无 
法 再 进行 截取 了 ; 因为 “原子 〈Atom)” 在 古 希腊 语 中 的 
含义 就 是 “不 可 分 ”。 在 德 席 克 利 特 看 来 ， 物 质 世 界 存在 着 
一 种 终极 性 的 微粒 ， 所 有 的 具体 事物 都 是 由 这 种 微粒 构 
成 的 。 

但 是 中 国 古 人 的 想法 不 同 。 提 出 “一 久之 手 ， 日 取 其 
半 ， 万 世 不 竭 ”这 一 悖 论 的 公孙 龙 派 辩 者 认为 ， 物 质 是 可 
以 无 限 分 割 的 。 客 观 存在 的 任何 一 种 物体 ， 不 论 其 多 么 微 
小 ， 都 能 把 它 分 割 为 两 半 ， 而 不 存在 作为 终极 单位 的 不 可 
再 分 的 “原子 ”" 。 就 是 说 ， 构 成 具体 事物 的 基本 单位 不 是 固 
定 化 的 “分 子 ”或 “原子 ”， 而 是 一 种 处 于 不 断 运动 状态 中 
的 “无 限 小 ”。 





有 人 对 这 个 悖 论 提出 反 
联 说 ， 对 一 根 棍子 不 断 地 一 
半 一 半 地 截取 ， 不 会 “万 世 
不 竭 "， 因 为 截取 到 一 定 程 
度 之 后 ，“ 棍 子 ” 就 不 成 其 
为 “棍子 ”了 ; 所 以 ， 对 一 
根 具体 棍子 的 截取 是 一 个 有 
限 的 过 程 ， 不 可 能 永远 持续 
下 去 。 这 种 驶 论 其 实 并 没 抓 
住 问题 的 要 害 ， 因 为 只 要 对 

















棍子 截取 一 次 ， 也 就 不 能 称 之 为 “棍子 ”了 ， 而 只 能 称 之 
为 “棍子 ”的 一 半 ， 不 断 地 截取 下 去 ， 不 论 剩 下 的 部 分 多 
么 小 ， 我 们 照样 可 以 称 它 为 “棍子 的 一 半 的 一 半 的 ……”， 
直至 “分 子 ”"`、“ 原 子 ”、“ 电 子 ”， 仍 然 可 以 这 样 称 呼 。 
问题 在 于 ， 当 连续 截取 那 根 棍子 ， 到 剩 下 的 部 分 太 微 
小 的 时 候 ， 我 们 使 用 更 有 的 技术 就 无 法 再 把 它 分 为 两 半 了 。 
这 就 意味 着 ， 在 人 类 社会 发 展 的 任何 一 个 特定 阶段 ， 由 于 
技术 方面 的 限制 ， 我 们 对 一 根 具体 棍子 的 截取 总 是 有 终点 
的 。 正 是 在 这 种 意义 上 ， 有 的 现代 学 者 认为 ， 本 悖 论 所 说 
的 “日 取 其 半 ， 万 世 不 竭 ”， 并 不 是 指 在 现实 世界 上 对 具体 
棍子 的 截取 ， 而 指 的 是 在 思维 中 对 抽象 的 “棍子 ”的 截取 。 
在 头脑 中 “截取 ”抽象 的 棍子 ， 就 不 存在 技术 上 的 限制 了 ， 
因而 能 够 随心 所 欲 地 不 停 地 进行 下 去 ， 以 至 “万 世 不 竟 ”。 
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上 移 康 悖 论 : 声音 有 没有 衰 愁 与 欢乐 ? 


在 三 国 后 期 的 魏 国 ， 有 七 位 挺 有 学 问 的 人 士 经 常 聚 在 
一 片 竹 林 里 ， 一 边 饮 酒 游 乐 ， 一 边 放言 谈 玄 ， 当 时 被 人 尊 
称 为 “竹林 七 贤 ”。 今 天 看 来 ， 这 七 个 人 在 政治 态度 、 思 想 
境界 、 学 术 水 平和 人 生 遭 遇 等 方面 是 大 不 相同 的 ， 其 中 有 
的 人 卖身 投靠 而 做 了 大 官 ， 有 的 人 则 拒绝 与 当权 者 合作 而 
掉 了 脑袋 。 

秘 康 (223 年 一 262 年 ， 或 224 年 一 263 年 ) 字 叔 夜 ， 
是 “竹林 七 贤 ” 的 头号 人 物 。 秸 康 仪容 俊美 ， 但 不 修 边 幅 。 
在 学 问 上 ， 他 博览 群 书 ， 不 拘泥 于 一 家 之 说 ， 尤 其 精通 
《老子 》 和 《庄子 》。 秘 康 芒 视 传统 ， 反 抗 权威 ， 不 遵从 
“礼法 ”， 不 时 地 在 自己 的 
”著作 中 “ 非 汤 武 而 薄 周 

公 ”， 嘲 笑 “ 六 经 为 太阳 ， 
不 学 为 长 夜 ” 的 时 器 看 法 ， 
因此 引起 统治 者 的 嫉 恨 ， 


262， 或 224 一 263 ) ， 和 
字 叔 夜 ， 三 国 时 魏 于 招来 了 杀身 之 祸 。 


移 康 是 一 位 著名 的 音 
乐 家 ， 善 于 弹琴 。 在 走向 


末 诗 人 与 音乐 家 ， 
玄学 代表 人 物 之 一 。 








刑场 面 对 死神 的 时 候 ， 他 神气 不 变 ， 要 来 一 把 琴 ， 弹 了 一 
曲 “ 广 陵 散 ”， 并 且 感 慨 地 说 : “ 喜 孝 尼 尝 从 吾 学 广陵 散 ， 
在 每 新 园 之 ， 广 陵 散 於 今 绝 矣 1” 

税 康 的 “广陵 散 ” 没 能 流传 下 来 ， 他 写 的“ 声 无 哀乐 
论 ” 却 完整 地 保存 至 今 ， 使 我 们 能 够 了 解 他 提出 的 一 个 独 
特 的 美学 悖 论 : 声音 没有 亡 伤 与 欢乐 。 

在 我 们 生存 的 世界 里 ， 到 处 都 有 各 式 各 样 的 声波 振动 ， 
我 们 时 刻 都 能 感受 到 不 同 的 “ 声 " ， 有 纯 属 自然 界 发 出 的 风 
声 雨 声 ， 也 有 人 类 发 出 的 笛 声 琴 声 。 在 许多 情况 下 ， 人 们 
耳 采 听 到 某 种 声音 ， 心 中 便 会 产生 相应 的 或 “ 哀 ” 或 “ 乐 “ 
的 情感 ， 常言 所 谓 “ 翡 风 怒 号 ”"、“ 营 歌 燕 舞 ”就 是 这 个 
意思 。 

那么 这 种 “ 哀 ” 或 “ 乐 ”的 情感 是 从 哪里 来 的 呢 ? 稿 
康 认为 ,，“ 记 ”和 “ 乐 ”之 类 的 情感 并 非 来 自 于 “ 声 ”, 不 
论 是 风声 雨 声 还 是 笛 声 琴 声 ， 其 中 都 不 包含 任何 情感 因素 。 
因为 声音 是 一 种 “ 物 之 自然 " ， 是 “天 地 合 德 ”产生 万 物 之 
后 出 现 的 客观 现象 ， 与 人 类 无 关 ， 因 而 就 不 会 具有 玄 怒 变 
乐 之 类 的 属性 。 

稿 康 接着 批判 了 自古 流行 的 某 些 传 说 ， 比 如 ， 某 人 听 
到 牛 的 叫 声 充满 了 悲哀 ， 便 断定 这 头 牛 因为 小 牛 做 了 妹 品 
而 伤心 ; 某 和 人 听 到 刚 生 下 来 的 婴儿 的 悲惨 峰 声 ， 断 言 这 个 
孩子 将 使 他 的 家 族 遭 到 不 幸 等 等 。 所 有 这 些 传 说 都 假定 声 
音 本 身 具 有 或 “ 哀 ” 或 “ 乐 ”的 性 质 ， 只 要 抓 住 了 其 中 的 
“说 乐 "， 就 能 对 事物 的 未 来 发 展 作出 合理 的 推断 。 但 是 入 
康 认为 ， 客 观 的 声音 中 并 没有 “ 误 乐 ” ， 因 而 上 述 推断 和 传 
说 都 是 荒唐 的 。 

那么 人 的 “ 训 乐 ”情感 是 从 哪里 来 的 呢 ? 稿 康 认为 ， 
它们 是 从 人 的 内 心 来 的 ，“ 户 乐 者 ， 情 之 主 ”。 来 自 内 心 的 


靖 尖 基部 悚 由 路 中 | 
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“说 乐 ”与 来 自 客观 的 “声音 ”是 两 种 性 质 完 全 不 同 的 东 
西 ， 必 须 划 清二 者 的 界限 ， 不 能 把 主观 的 情感 强加 在 客观 
事物 之 上 ,“ 声 之 与 心 ， 殊 途 异 轨 ， 不 相 经 纬 ， 丰 得 染 太 和 
于 欢 戚 ， 缓 虚名 于 喜乐 截 ?” 

这 样 ， 知 康 拨 开 了 传统 观念 的 迷雾 ， 把 客观 的 归还 给 
客观 ,把 主观 的 归还 给 主观 。 其 实 ， 在 日 常生 活 中 我 们 也 
能 够 验证 徊 康 的 观点 。 比 如 ， 同 一 种 风声 ， 当 我 在 悲伤 的 
时 候 听 到 它 ， 会 感到 它 是 “ 悲 风 ”， 当 我 在 欢乐 的 时 候 听 到 
它 ， 会 认为 它 是 “喜气 ”; 同样 一 阵 战 鼓 和 军 号 ,勇士 听 了 
浑身 充满 力量 ， 懈 夫 听 了 是 得 浑身 第 糠 ; 据 某 报纸 上 报道 ， 
“文革 ”结束 十 多 年 后 ， 有 位 老干部 一 听 到 演唱 “东方 红 ”， 
就 全 身 发 拌 ， 泪 流 满面 ， 因 为 这 首 乐曲 使 他 想起 “文革 ” 
中 挨 批 斗 的 情景 ;就 算是 追悼 会 上 放 的 哀乐 ， 也 不 见得 每 
个 人 听 起 来 都 悲痛 ， 说 不 定 死者 的 对 手 一 边 听 误 乐 一 边 乐 
得 手舞足蹈 呢 ! 

可 见 ， 如 果 “ 襄 ”和 “ 乐 ”是 声音 自身 的 性 质 ， 那 么 
我 们 每 个 人 听 到 同样 的 声音 ， 就 应 该 得 到 同样 的 感受 ， 然 
而 事实 并 非 如 此 ， 这 就 充分 证 明 “ 误 乐 ”来 自 于 肉 心 ,不 
是 来 自 声音 。 同 样 是 秋天 ， 秋 瑾 说 “秋风 秋雨 悉 徐 人 ”, 刘 
禹 锡 则 说 : “自古 着 秋 翡 寂寥 ， 我 言 秋 日 胜 春 朝 ”; 这 里 的 
差异 不 是 “ 秋 声 ” ， 而 是 人 ， 是 人 的 内 心情 感 不 同 。 

如 果 再 追问 一 步 ， 为 什么 多 数 人 在 多 数 情况 下 对 于 同 
一 种 声音 都 会 产生 差不多 相同 的 情感 呢 ? 这 里 的 答案 也 很 
简单 ， 因 为 人 类 是 以 社会 的 形式 存在 的 ， 在 同一 种 社会 状 
况 下 ， 大 多 数 人 都 会 接受 大 致 相同 的 思想 感情 、 价 值 模式 
和 审美 标准 ， 这 使 得 不 同 的 人 在 倾听 同一 种 声音 时 会 产生 
大 致 相同 的 “ 哀 ” 或 “ 乐 ”"， 以 致 误 以 为 “ 记 乐 ”是 客观 
声音 的 属性 。“ 普 我 往 作 ,杨柳 依依 ; 今 我 来 轧 ， 雨 雪 徘 








徘 。” 不同 的 人 或 者 同一 个 人 在 不 同 的 境况 下 ， 对 于 同样 的 
客观 事物 的 感受 是 大 不 相同 的 。 

当然 ， 生 活 在 一 千 七 百 多 年 前 的 咎 康 还 不 懂得 些 引 申 
出 来 的 道理 ， 他 的 贡献 就 在 于 提出 了 “ 声 无 哀乐 ”这 个 哲 
学 悖 论 ， 并 尽 他 自己 的 能 力 进行 了 一 番 论 证 。 


Nr wd 
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5 陆 九 渊 悖 论 : 我 心 就 是 宇宙 吗 ? 


陆 九 渊 〈1139 年 一 1193 年 ) 是 南宋 学 者 ， 江 西 抚州 
人 。 青 年 时 他 学 习 骑 马 射 篇， 想 在 驱除 外 族 、 收 复 失地 方 
面 建功 立业 。 成 年 后 安心 读书 ， 参 加 科举 考试 ， 中 进士 之 
后 做 过 几 任 地 方 上 的 小 官 。 陆 九 渊 一 边 做 官 一 边 讲学 ， 聚 
集 了 一 批 弟子 ， 形 成 了 在 当时 能 够 与 另 一 学 者 朱 嘉 相 抗衡 
的 、 影 响 较 大 的 一 个 学 术 派 别 。 朱 陆 两 人 曾 在 信州 的 鹅 湖 
村 举行 过 一 次 辩论 会 ， 双 方 围绕 着 “ 理 ” 的 性 质 、“ 无 极 ” 
与 “太极 ”的 关系 、 治 学 的 方法 等 问题 ， 连 续 辩 论 数 天 ， 
谁 也 没 能 说 服 谁 。“ 牲 湖 之 会 ”以 后 ,两 人 又 多 次 通信 论 
辩 ， 可 见 他 们 在 思想 理论 方面 的 分 歧 还 是 挺 大 的 。 通 常 ， 
人 们 称 朱 彭 的 学 说 为 “理学 ” ， 称 陆 九 渊 的 为 “ 心 学 ”。 

据说 ， 陆 九 渊 在 十 几 岁 时 读 古 书 ， 当 读 到 “四 方 上 下 
日 宇 ， 往 古今 来 日 害 ” 的 时 候 ， 他 提 笔 接着 写 道 :“ 宁 宙 便 

加 心 ， 吾 心 即 是 宇宙 。 千 万 志 之 前 有 圣人 出 右 ， 同 此 心 ， 

同 此 理 也 ; 千 万 世 之 后 有 圣人 出 下， 同 此 心 ,， 同 此 理 也 ; 
东南 西北 海 有 圣人 出 奏 ， 同 此 心 ， 同 此 理 也 。” 

“人 心 ” 与 “宇宙 ”差别 如 此 巨大 ， 二 者 怎么 能 相同 
呢 ? 陆 九 渊 在 少年 时 代 所 提出 的 这 个 悖 论 ， 成 为 他 一 生 思 
想 的 主线 。 他 不 但 一 直 坚 持 这 个 悖 论 ， 而 且 进 行 了 多 方面 
的 引申 和 发 挥 。 





陆 九 渊 认 为 ， 人 的 内 
心 并 不 是 空 无 一 物 的 “ 白 
板 ”， 其 中 隐藏 着 天 生 的 观 
念 ， 即 “ 理 ”"。“ 理 ”在 内 
心中 ， 或 者 说 , “ 理 ” 就 是 
“ 心 ”，“ 心 ”就 是 “ 理 ”。 
因为 “ 心 , 一心 也 ; 理 ， 
一 理 也 。 至 当归 一 ， 精 义 
无 二 ， 此 心 此 理 实 不 容 
有 二 。” 

这 个 内 心中 的 “ 理 ”， 也 就 是 朱熹 所 说 的 “宇宙 之 理 ”， 
二 者 是 同一 的 ， 没 有 本 质 性 的 差异 。 陆 九 渊 说 , “此 理 塞 宇 
宙 ， 所 谓 道外 无 事 ， 事 外 无 道 。 舍 此 而 别 有 商 量 ， 别 有 趋 
向 ， 别 有 规模 ， 别 有 形迹 ， 别 有 行业 ， 别 有 事 功 ， 则 与 道 
不 相干 ， 则 是 异端 ,, 则 是 利 欲 ”既然 心中 的 “ 理 ” 与 宇宙 
的 “ 理 ” 是 一 回 事 ， 那 很 自然 “各 心 即 是 宇宙 ， 字 宙 即 是 
吾 心 ”了 。 

明白 了 这 个 道理 ， 陆 九 渊 要 求人 们 在 受 教学 习 的 时 候 ， 
就 不 必 向 外 追求 ， 而 要 “返回 本 心 ”， 做 内 省 工夫 。 因 为 
“万 物 森 然 于 方寸 之 间 ， 满 心 而 发 ， 充 塞 宇宙 ， 无 非 此 理 ”， 
认识 万 物 的 捷径 就 是 认识 自己 的 心灵 。 

那么 我 们 心灵 中 的 “ 理 ” 究 竟 具 有 什么 样 的 性 质 呢 ? 
在 这 一 点 上 ， 陆 九 渊 与 朱 喜 一样， 认为 人 内 心中 的 “天 生 
之 理 ” 具 有 传统 道德 性 质 : “ 侧 隐 仁之 端 也 ， 关 恶 义 之 端 
也 ， 矢 让 礼 之 端 也 ， 是 非 智 之 端 也 ， 此 即 是 本 心 ” ， 同 时 也 
是 “ 字 宙 之 理 ”。 只 要 深刻 挖掘 ,“ 发 明 本 心 ” ， 自 然 就 能 认 
识 到 万 物 之 “ 理 ” ， 同 时 能 够 提升 自己 的 道德 修养 ， 做 一 个 
符合 社会 规范 的 “好 人 ”: “收拾 精神 ， 自 做 主宰 ， 万 物 皆 








陆 九 渊 〈1139 一 
1193 ) ， 字 子 静 ， 
自 号 存 帝 ， 抚 州 金 
溪 ( 今 属 江 西 ) 
人 人。 南宋 哲学 家 、 
教育 家 ，“ 心 学 " 
创始 人 。 


展开 入 到 习 ”于 于 六 | 
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备 于 我 ， 有 何人 欠缺 ? 当 铀 隐 时 自然 催 隐 ， 当 羞 恶 时 自然 羞 
恶 ， 当 宽裕 温柔 时 自然 宽裕 温柔 ， 当 发 强 刚 朵 时 自然 发 强 
刚毅 ”。 

所 以 ， 陆 九 渊 反对 朱熹 的 “今日 格 一 物 ， 明 日 格 一 
物 ”， 天 下 事物 无 穷 无 尽 ， 什 么 时 候 能 “ 格 ” 完 ? 他 甚至 还 
反对 读书 ， 认 为 如 果 还 没有 “发 明 本 心 ”， 在 心术 不 正 的 情 
况 读 书 ， 则 只 会 越 读 越 粳 糕 ， 读 书 读 的 越 多 ， 则 干 坏事 的 
本 领 就 越 大 。 退 一 步 说 ， 即 便 “ 本 心 ”已 经 “发 明 ”， 读 书 
也 是 为 了 我 的 “本 心 ” 服 务 ， 而 不 是 相反 。 所 以 陆 九 渊 说 : 
“学 苟 知 本 ， 六 经 缘 为 我 注脚 。 

可 以 看 出 ， 陆 九 泣 从“ 吾 心 即 是 宇宙 ， 宇 宙 即 是 吾 心 ” 
的 悖 论 中 ， 引 申 出 一 系列 在 当时 看 来 很 新 颖 的 观念 ， 这 些 
观念 经 过 后 人 的 发 挥 ， 在 特定 的 历史 时 期 产生 了 解放 思想 
的 积极 意义 。 但 是 这 些 观 念 在 陆 九 渊 那里 只 是 维护 统治 阶 
级 利益 和 传统 道德 的 一 种 工具 。 比 如 他 提出 的 “六 经 注 
我 "， 本 来 能 够 从 中 引出 “摆脱 传统 经 典 束缚 ”的 革命 性 结 
论 ， 但 是 陆 九 渊 却 达 不 到 那 种 境界 ; 在 他 看 来 ,“ 六 经 ”所 
揭示 的 道理 ， 就 是 宇宙 万 物 的 道理 ， 这 些 道理 本 来 就 存在 
于 我 的 内 心 之 中 ， 通 过 “发 明 本 心 ”的 方法 ， 我 就 能 够 直 
截 了 当地 认识 它们 ; 有 人 费力 劳 神 地 去 诵读 “六 经 ” ， 最 后 
获得 的 也 无 非 是 这 些 道理 。 所 以 在 陆 九 渊 看 来 ， “六 经 注 
我 ”与 “我 注 六 经 ”其 实 是 一 回 事 。 

“ 香 心 即 是 宇宙 ， 字 宙 i 即 是 各 心 ” 是 中 国 哲学 史上 较为 
典型 的 带 有 主观 唯心 主义 色彩 的 悖 论 。 陆 九 渊 的 思想 后 来 
被 明 朝 的 王守仁 所 继承 ， 形 成 了 影响 深远 的 “ 陆 王 心 学 ”。 





7 怀疑 者 悖 论 : 能 不 能 怀疑 自己 的 怀疑 ? 


我 们 都 曾经 有 过 怀疑 的 体验 ， 怀 疑 某 些 统计 数字 的 真 
实 性 ， 怀 疑 某 种 药物 的 疗效 ， 怀 疑 外 星人 的 存在 等 等 。 通 
常 我 们 的 怀疑 经 常 是 不 彻底 的 ， 经 常会 半途 而 废 ， 停 止 在 
某 个 “公认 的 ”常识 面前 ， 所 以 我 们 在 日 常生 活 中 很 少 能 
超越 常识 而 获得 真理 。 

但 是 有 人 认为 ， 怀 疑 总 是 无 法 彻底 的 ， 如 果 有 人 主张 
“怀疑 一 切 ”， 马 上 就 会 陷入 一 个 悖 论 : 你 怀疑 自己 的 怀疑 
吗 ? 如 果 你 不 怀疑 ， 那么 你 的 怀疑 还 不 彻底 ， 还 没 达 到 
“怀疑 一 切 ”;， 如果 你 连 自己 的 怀疑 也 产生 了 怀疑 ， 那么 你 
就 不 会 再 怀疑 。 不 论 哪 种 情况 ， 所 谓 “ 怀 疑 一 切 ” 都 会 带 
来 悖 论 。 

在 人 类 思想 史上 ， 每 个 卓越 的 思想 家 都 是 善于 怀疑 的 
人 。 法 国 哲 学 家 狄 德 罗 曾 经 说 , “走向 哲学 的 第 一 步 就 是 怀 
疑 "。 下 面 我 们 来 分 析 另 -- 位 法 国 著名 哲学 家 笛 卡 儿 是 如 何 
把 怀疑 运用 到 极致 ， 几 乎 到 了 “怀疑 一 切 ”的 地 步 。 但 是 
笛 卡 儿 并 没有 “怀疑 自己 的 怀疑 "， 从 而 避免 了 “怀疑 尾 
论 ”。 

上 中 学 的 时 候 ， 就 学 过 “ 笛 卡 儿 坐标 系 "; 后 来 知道 ， 
这 位 笛 卡 儿 不 仅 是 一 位 著名 的 数学 家 ， 还 是 一 位 颇 有 建树 
的 物理 学 家 、 生 物 学 家 和 天 文学 家 。 当 然 ， 笛 卡 儿 首先 是 
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勒 奈 . 笛 卡 尔 
( René Descartes, 
1596 一 1650 ) 法 国 
家 、 数 学 家 ， 解 析 
几何 的 创始 人 。 
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一 位 伟大 的 哲学 家 ， 他 开创 了 西方 哲学 史上 的 一 个 新 时 代 。 
勒 奈 : 笛 卡 儿 (René Descartes ，1596 年 一 1650 年 ) 出 
生 在 法 国 的 一 个 贵族 家 庭 ， 从 小 体弱多病 ， 上 学 以 后 也 不 
参加 体育 银 煤 ， 每 天 清晨 当 同 学 们 出 去 跑步 做 操 的 时 候 ， 
笛 卡 儿 仍然 躺 在 床上 。 躺 在 床上 生路 呢 ? 在 思索 天 上 地 下 
的 那些 “大 问题 " 。 笛 卡 儿 就 读 的 当然 是 贵族 学 校 ， 学 校 中 
教 的 大 多 是 旧 的 经 院 哲学 的 那 一 套 东西 ， 无 法 满足 青年 笛 
卡 儿 旺盛 的 求知 欲 。 从 学 校 毕业 后 ， 笛 卡 儿 对 死板 的 学 校 
教育 十 分 厌恶 ， 他 决心 周游 世界 ， 去 “ 读 世 界 这 本 大 书 ”， 
于 是 参加 了 荷兰 的 一 支 志愿 兵部 队 ， 随 军 转战 了 大 半 个 欧 
洲 。 当 然 第 卡 儿 在 军队 里 并 没有 托 枪 打仗 ， 而 是 做 文职 工 
作 ， 仍 然 保持 着 每 天 早晨 身 在 床上 沉思 的 老 习 惯 。 
第 卡 儿 在 沉思 些 什 么 呢 ? 他 在 怀疑 ! 许多 年 以 后 ， 笛 
卡 儿 在 《 谈 谈 方 法 》 和 《形而上学 沉思 录 》 两 本 著作 中 ， 
详细 描述 了 自己 的 沉思 和 怀疑 。 
我 们 每 个 人 都 有 “和 良知" ， 即 天 生 的 思考 能 力 ， 这 种 思 
考 能 力 人 与 人 之 间 并 没有 多 少 差别 ; 上帝 并 不 会 偏爱 这 个 
人 而 多 分 给 他 一 些 ， 也 
不 会 讨厌 那个 人 而 少 分 
给 他 一 些 ， 就 是 说 ， 思 
维 能 力 极 强 或 极 弱 的 人 
都 很 罕见。 那么 为 什么 
在 日 常生 活 中 ， 人 与 人 
之 间 在 思维 和 知识 方面 
会 产生 明显 的 差距 呢 ? 
笛 卡 儿 的 答案 是 : 那 是 
因为 有 些 人 没有 正确 地 
运用 自己 的 “天 赋 良 








知 ”， 他 们 犯 了 方法 上 的 错误 。 方 法 错 了 ， 思 维 的 路 径 就 错 
了 ， 在 错误 的 道路 上 你 越 努 力 ， 就 离开 真理 越 远 。 为 了 获 
得 真理 ， 首 先 要 端正 方法 ; 端正 方法 的 第 一 步 ， 就 要 审查 
一 下 我 们 头脑 中 已 经 拥有 的 知识 和 观念 是 否 正确 。 
不 审 不 知道 ,一审 吓 一 跳 。 仔 细 想 一 想 ， 我 们 头脑 中 
原 有 的 知识 和 观念 全 是 靠不住 的 、 值 得 怀疑 的 。 

首先 要 怀疑 的 是 ， 我 们 头脑 中 各 种 理论 知识 ， 有 哪 种 
是 我 们 自己 独立 思考 的 结果 ? 没有 ! 它们 都 是 来 自 老 师 和 
权威 ; 那些 老师 和 权威 呢 ? 又 是 来 自 他 们 的 老师 和 权威 ， 
代 代 相传 ， 经 过 了 多 少 蛋 曲 ? 摊 入 了 多 少 雇 误 ? 这 样 的 理 
论 当然 是 靠不住 的 。 

其 次 要 怀疑 的 是 ,那些 来 自我 们 自己 经 验 的 东西 同样 
是 靠不住 的 ， 因 为 经 验 会 欺骗 我 们 。 一 座 六 角形 的 塔 ， 从 
远 处 看 来 似乎 是 圆 形 的 ; 温度 相同 的 两 桶 水 ， 如 果 你 的 两 
只 手 的 温度 不 同 ,分 别 插 进 两 只 桶 内 ， 你 会 感到 水 的 温度 
不 一 样 。 如 此 等 等 ， 都 充分 证 明 我 们 的 感觉 经 验 是 值得 怀 
疑 的 。 

再 次 要 怀疑 的 是 ， 其 至 那些 当下 感觉 到 的 、“ 有 眼睁睁 看 
着 的 ”事实 ,也 需要 打 一 个 问号。 比如， 我 向 卡 儿 ， 正 穿 
着 睡 袍 ， 躺 在 床上 ， 手 里 拿 着 一 本 书 。 这 样 一 件 “ 确 凿 无 
疑 的 事实 ”经 过 严格 的 审查 ， 其 确凿 性 是 要 大 打折 扣 的 。 
因为 说 不 准 我 笛 卡 儿 正 在 做 梦 ， 我 只 是 在 睡梦 中 穿着 睡 袍 、 
躺 在 床上 、 拿 着 一 本 书 。 那 么 ， 怎 样 区 别 “ 清 醒 ” 和 “做 
梦 ” 呢 ? 到 底 是 庄 周 做 梦 变 成 蝴蝶 呢 ， 还 是 蝴蝶 做 梦 变 成 
庄 周 呢 ? 这 个 问题 中 外 哲学 家 都 进行 过 探讨 ， 但 是 都 没有 
得 出 令 人 信服 的 答案 。 

最 后 要 怀疑 的 是 ， 历 来 认为 最 具有 真理 性 的 、 绝 对 可 
靠 的 数学 ， 像 2 + 2 =4， 同 样 值得 怀疑 。 笛 卡 提 出 两 条 怀疑 
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数学 的 理由 : 第 一 ， 数 学 家 们 有 可 能 算 错 了 ， 这 种 情况 在 
人 类 历史 上 曾经 多 次 发 生 ; 第 二 ， 有 可 能 存在 着 一 个 魔鬼 ， 
故意 捉弄 我 们 ， 使 我 们 算 错 并 相信 那些 错误 的 答案 。 

经 过 笛 卡 儿 这 一 番 彻 头 彻 尾 的 审查 和 怀疑 ， 终 于 把 我 
们 头脑 中 所 有 的 东西 都 清理 干净 了 ， 其 中 没有 哪 一 样 知 识 
是 值得 信赖 的 ， 统 统 要 打 一 个 大 大 的 问号 。 但 是 ， 尽 管 怀 
疑 得 如 此 彻底 ， 还 有 一 样 东 西 是 我 们 无 法 怀疑 的 ， 那 就 是 
“怀疑 ”这 件 事情 本 身 ; 我 尽 可 以 怀疑 理论 、 怀 疑 知识 、 怀 
疑 感觉 ， 但 是 却 无 法 怀疑 “我 正在 怀疑 ”这 件 事 。 于 是 ， 
“正在 怀疑 ”就 成 了 唯一 能 够 躲 过 “普遍 怀疑 ”而 幸存 下 
来 的 第 一 件 事实 。 

“怀疑 ”是 什么 ? 是 人 类 头脑 的 一 种 行为 ， 这 种 行为 当 
然 需 要 一 个 行为 的 主体 。 从 “怀疑 ”这 种 行为 的 存在 ， 便 
能 够 推断 出 “正在 怀疑 的 我 ”这 种 主体 的 存在 ; 而 “怀疑 ” 
就 是 思考 、 思 索 。 终 于 ,结论 得 出 来 了 一 一 “我 思索 ， 所 
以 我 存在 "” 。 这 名 话 的 拉丁 语 原文 是 : “Cogito ergo sum”; . 
翻译 成 现代 英语 就 是 : “I think ，therefore 1 am”; 再 翻译 成 
现代 汉语 并 加 以 简化 就 成 了 :“ 我 思 故 我 在 "。 

这 个 现在 看 来 如 此 简单 的 命题 ， 为 什么 会 起 到 划时代 
的 作用 呢 ? 这 是 因为 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 哲 学 家 们 思考 
任何 问题 ， 出 发 点 都 是 “上 帝 ”， 他 们 的 头脑 都 把 上 帝 作为 
“默认 设置 ”"， 时 刻 在 “上 帝 存 在 ”的 前 提 下 和 基础 上 来 讨 
论 问题 。 但 是 ， 笛 卡 儿 打破 了 这 种 传统 ， 他 的 “默认 设置 ” 
不 是 上 帝 ， 而 是 人 的 “和 良知 ” 即 理性 : 上 帝 受 到 了 怀疑 ， 
成 了 需要 依赖 理性 而 存在 的 东西 。 当 然 ， 笛 卡 儿 并 不 是 否 
认 上 帝 ， 只 是 把 上 帝 的 位 置 朝 后 挪 了 挪 ， 成 了 人 类 理性 的 
附庸 。 

笛 卡 多 从 人 类 理性 的 怀疑 即 “ 思 ”出 发 ， 首 先 肯 定 了 








个 体 的 “我 ”的 存在 ,“ 我 思 ” 成 了 整个 世界 的 基础 。 所 有 
外 部 的 权威 、 传 统 的 观念 、 千 百年 的 习俗 ， 都 要 由 “我 思 ” 
来 审查 鉴定 ， 都 要 通过 “我 思 ” 来 取得 存在 的 合理 性 ; 一 
切 没 有 经 过 “我 思 ” 的 东西 ， 都 是 不 可 靠 的 ， 都 要 打 一 个 
大 大 的 问号 。 你 看 ， 笛 卡 儿 的 这 种 “普遍 怀疑 "， 不 但 在 当 
时 、 就 是 在 今天 、 直 至 将 来 的 任何 时 候 ， 都 是 一 种 革命 性 
的 思想 ， 给 爱好 思考 的 人 们 以 无 穷 的 启迪 。 
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宁 鸡蛋 悖 论 : 先 有 鸡 还 是 先 有 蛋 ? 


鸡蛋 悖 论 是 一 个 很 古老 的 问题 ， 最 初 是 怎么 提出 来 的 、_ 
是 谁 提出 来 的 ， 现 在 已 经 无 从 查考 了 ,但 是 好 像 古今 中 外 
许多 人 都 谈论 过 它 ， 日 常生 活 中 谈论 的 就 更 多 了 ， 围 绕 这 
个 悖 论 经 常会 发 生 激烈 的 论争 。 

总 结 起 来 ， 对 “鸡蛋 悖 论 ” 大 致 有 这 样 三 种 看 法 : 第 
一 种 看 法 认为 先 有 鸡 ， 然 后 才 有 和 蛋 ; 因为 必须 先 有 鸡 的 存 
在 而 后 才能 生出 蛋 来 ， 连 鸡 都 没有 ， 那 蛋 (当然 本 文 说 的 
“ 蛋 ” 都 是 指 “ 鸡 蛋 ") 是 从 哪里 来 的 呢 ? 第 二 种 看 法 则 认 
为 ， 是 先 有 蛋 然后 才 有 鸡 ; 因为 只 有 先 有 了 和 蛋 而 后 才能 孵 
出 鸡 来 ， 如 果 连 蛋 都 没有 ， 那 鸡 是 怎么 出 现 的 呢 ? 当然 还 
有 第 三 种 看 法 认为 ， 鸡 与 蛋 是 同时 出 现 的 ， 无 所 谓 先后 ; 
二 者 或 者 是 上 帝 创造 的 ， 或 者 是 自然 产生 的 ， 不 存在 时 间 
的 前 后 。 

主张 “ 鸡 先 蛋 后 ”的 人 们 有 什么 理由 呢 ? 让 我 们 看 看 
来 自 网 上 的 一 篇 文章 的 说 法 。“ 先 来 客观 分 析 一 下 ， 这 个 问 
题 本 身 的 鸡 与 蛋 到 底 说 的 是 一 个 什么 情况 ， 即 大 家 所 说 的 
鸡 到 底 是 配对 的 鸡 ， 还 是 单单 一 只 母 鸡 ? 大 家 所 说 的 蛋 到 
底 是 受精 的 蛋 ， 还 是 没有 受精 的 蛋 ? 显然 ， 一 个 单 性 的 鸡 
是 不 可 能 下 出 能 够 孵化 出 小 鸡 的 蛋 来 的 ; 同 理 ， 一 个 没有 
受精 的 蛋 也 是 不 会 孵化 出 能 够 下 出 蛋 的 小 鸡 来 的 。 因 此 ， 











这 里 受精 卵 的 存在 就 
成 为 了 问题 的 核心 。 
这 样 ， 要 想 解 决 受精 
卵 的 问题 ， 首 先 就 要 
解决 鸡 的 配对 问题 ， 
这 样 就 必然 要 引申 出 
只 有 在 有 鸡 的 前 提 下 
才能 产生 出 有 和 蛋 的 问 
题 来 了 一 不然 光 有 
蛋 那 也 只 能 是 空 有 其 
蛋 了 。 再 来 分 析 一 下 ， 受 精 卵 又 是 在 什么 条 件 下 才能 孵化 
出 小 鸡 来 的 ? 回答 是 : 适宜 的 温度 。 那 么 受精 卵 在 自然 条 
件 下 是 否 能 够 自动 钴 化 出 小 鸡 来 ? 回答 是 : 不 能 。 因 为 它 
需要 有 鸡 的 存在 和 鸡 的 孵化 在 先 。 好 了 ， 问 题 至 此 有 关 鸡 
与 蛋 的 科学 结论 已 经 是 不 揭 自明 了 ; 先 有 鸡 ， 然 后 才 有 
蛋 。” 读 者 认为 这 里 的 论证 有 什么 问题 吗 ? 

再 来 看 主张 “ 蛋 先 鸡 后 ”的 人 们 有 什么 理由 。 有 位 网 
民 论 证 说 ,“ 曾 经 有 过 一 只 不 是 鸡 的 动物 ， 它 通过 遗传 基因 
变异 ,制造 了 一 个 被 称 之 为 鸡 的 受精 孵 " ， 所 以 应 该 是 “ 先 
有 蛋 而 后 有 鸡 ”。 许 多 年 前 , 《人 民 日 报 》 驻 伦敦 的 记者 曾 
发 回 一 篇 报道 说 ,一 个 由 哲学 家 、 遗 传 学 家 和 养 鸡 场 主 组 





成 的 专家 小 组 今天 在 英国 宣布 ， 自 古 希 腊 争 论 至 今 的 哲学 


难题 “ 先 有 鸡 还 是 先 有 蛋 ”现在 有 了 结论 : 是 先 有 蛋 。 小 
组 成 员 、 伦 敦 国王 学 院 的 自然 哲学 家 大 卫 ， 帕 皮 诺 说 , “是 
否 先 有 看 的 关键 是 鸡蛋 的 性 质 " ， “我 们 争论 的 是 ， 如 果 有 
一 个 鸡 在 其 中 ， 它 是 一 个 鸡蛋 。 如 果 一 只 袋鼠 生 下 一 个 钥 
出 能 鸟 的 蛋 ， 这 个 蛋 是 驼 鸟 蛋 而 不 是 袋鼠 蛋 。” 用 这 个 推 
理 ， 第 一 只 鸡 确实 来 自 鸡蛋 ， 尽 管 这 个 鸡蛋 不 是 鸡 父母 所 
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仔细 看 一 下 ， 
黑 与 白 互 为 底 色 ， 
别 让 眼睛 欺骗 了 
你 。 


生 。” 读者 再 想 想 这 里 的 论证 有 什么 问题 吗 ? 

分 析 到 此 ， 也 许 我 们 能 够 发 现 解决 这 个 悖 论 的 关键 线 
索 了 。 

人 类 所 面 对 的 世界 ， 是 一 个 无 穷 无 尽 变化 的 过 程 ， 正 
如 哲学 家 说 “世界 不 是 事物 的 集合 体 ， 而 是 过 程 的 集合 
体 " 。 而 人 类 在 认识 和 把 握 世 界 以 及 其 中 的 事物 的 时 候 ， 是 
通过 截取 的 方法 把 变化 的 世界 弄 成 苦 态 的 世界 ， 从 而 得 出 
一 个 又 一 个 的 观念 ， 然 后 用 语言 把 这 些 观念 表达 出 来 。 换 
言 之 ,世界 自身 是 一 个 无 穷 连 绵 的 过 程 ， 是 人 在 认识 世界 
的 时 候 把 它 截 断 分 开 的 。 

请 想 一 想 “ 狼 ”怎样 变 为 “人 ”， 其 间 是 一 个 连绵 几 百 
万 年 的 不 间断 过 程 ， 难 道 能 说 某 年 某 月 某 日 之 前 他 就 是 
“ 猿 ”， 而 某 年 某 月 某 日 之 后 他 就 是 “人 ” 吗 ? 猿 与 人 的 时 
间 分 界线 在 理论 上 存在 ， 在 实践 上 是 无 法 准确 划 定 的 ， 如 
果 非 要 划 出 来 ， 那 条 分 界线 的 ” 粗 度 ”将 是 上 百 万 年 。 

请 再 想 一 想 ， 某 个 具体 的 人 〈 比如 “ 张 三 ”) 是 怎样 来 
到 世界 上 的 。 首 先是 一 个 精子 与 一 个 卵子 的 结合 ， 那 个 小 
小 的 受精 卵 能 称 之 为 “人 ” 吗 ? 好 像 不 能 ， 二 者 差别 太 大 ， 














那么 一 个 月 之 后 能 不 能 称 为 “人 ” 呢 ?9 两 个 月 后 呢 ? 三 个 
月 …… 到 十 个 月 出 生 的 时 候 ， 当 然 就 是 名 副 其 实 的 “人 ” 
了 。 那 么 “受精 卵 ” 与 “人 ”的 界线 应 该 划 在 哪里 ? 这 个 
问题 在 医学 上 与 法 学 上 都 曾经 引起 过 激烈 的 争论 。 

前 边 讲 过 的 “秃头 悖 论 ” 和 “和 谷 堆 悖 论 ” 也 是 同样 的 
情况 ,理解 了 这 类 问题 ， 接 着 我 们 再 来 讨论 “鸡蛋 悖 论 ” 
也 许 就 比较 简单 了 。 

“ 鸡 ” 与 “ 蛋 ” 是 从 哪里 来 的 ? 如 果 我 们 不 欣赏 “上 
帝 造 物 论 ”的 话 ， 那 么 达尔 文 的 进化 论 是 比较 好 的 一 种 解 
释 框 架 。 按 照 进 化 理论 ，“ 鸡 ”和 “和 蛋 ” 都 是 由 “ 非 鸡 ” 
和 “ 非 蛋 ”长 期 演化 过 来 的 ;“ 非 鸡 ” 大 概 是 某 种 两 栖 型 的 
像 鸟 类 的 动物 ;“ 非 蛋 ” 大 概 类 似 鱼 卵 ， 外 面 有 一 层 软 软 的 
壳 。 从 “ 非 鸡 非 蛋 ”到 “ 鸡 与 蛋 ” 的 演化 也 许 长 达 几 千 万 
年 ， 其 间 是 一 个 连绵 的 不 间断 的 过 程 ， 我 们 无 法 准确 地 划 
定 以 某 某 年 为 界线 ， 此 前 就 是 “ 非 鸡 ”、“ 非 蛋 ”， 此 后 就 是 
“ 鸡 ” 和 “和 蛋 ”; 如 果 非 要 划 出 这 条 分 界线 的 话 ， 也 许 其 
“ 粗 度 ”要 达到 上 千 万 年 。 

我 们 都 知道 ， 蛋 孵 出 鸡 的 时 间 只 需要 凡 十 天 ， 小 鸡 长 
到 能 生 和 蛋 的 年 龄 也 就 得 短 的 几 个 月 〈 现 在 情况 如 此 ， 我 们 
假定 儿 千 万 年 前 也 差不多 ) ; 因此 ， 要 想 准 确 断 言 “ 先 有 
鸡 ” 还 是 “ 先 有 蛋 ” ， 我 们 就 必须 最 多 以 “十 天 ”为 时 间 
单位 来 讨论 问题 ; 因为 道理 很 简单 ， 如 果 以 “年 ”为 时 间 
单位 的 话 ，“ 鸡 (或 非 鸡 )” 与 “和 蛋 (或 非 蛋 )” 已 经 相互 
产生 延续 好 几 代 而 无 法 断定 谁 先 谁 后 了 。 但 是 很 遗憾 ， 从 
“ 非 鸡 ”演化 到 “ 鸡 ”， 从 “ 非 蛋 ”演化 到 “和 蛋 ”， 需 要 以 
“万 年 ”作为 时 间 单 位 ; “十 天 ”与 “万 年 ”相差 多 少 啊 ! 
古人 想像 力 如 此 丰富 ， 也 只 不 过 说 了 句 “ 度 日 如 年 ” ， 而 想 
不 起 来 说 “ 度 日 如 万 年 ”。 
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这 样 我 们 最 后 的 结论 就 出 来 了 ， 要 想 断 言 “ 先 有 鸡 ” 
还 是 “ 先 有 和 蛋 " ， 就 必须 把 “从 非 鸡 演化 到 鸡 ” 或 “从 非 
蛋 演化 到 蛋 ”的 时 间 界 线 确定 为 十 天 以 内 ， 换 句 话说 ， 必 
须 把 “ 鸡 〈 也 就 是 你 认为 能 够 用 “ 鸡 ” 这 个 名 词 概念 去 指 
称 的 那个 东西 )” 和 “和 蛋 (也 就 是 你 认为 能 够 用 “ 蛋 ” 这 
个 名 词 概念 去 指称 的 那个 东西 ) ”的 最 早出 现 的 日 期 精确 到 
某 年 某 月 某 句 。 而 这 个 要 求 ， 目 前 是 根本 无 法 满足 的 ， 也 
许 永远 都 不 可 能 达到 。 所 以 ， 在 不 具备 必要 前 所 条 件 的 情 
况 下 ,我 们 争论 “ 先 有 鸡 ” 还 是 “ 先 有 蛋 ” ， 除 了 作为 闲聊 
消 造 之 外 ， 并 没有 什么 实质 性 的 意义 。 











结束 语 


本 人 读 大 学 的 专业 是 哲学 ， 后 来 一 直 在 大 学 里 教 哲 学 。 在 多 
年 的 哲学 教学 过 程 中 ， 我 感到 哲学 对 于 现实 生活 中 的 个 人 来 说 ， 
其 最 大 的 作用 首先 就 在 思维 方面 ， 哲 学 可 以 简单 的 理解 为 思维 
方法 。 

人 的 思维 是 极其 复杂 的 ， 直 到 今天 还 存在 众多 的 思维 之 谜 没 
有 明确 的 答案 ;而 思维 中 的 悖 论 又 是 一 种 很 奇妙 的 东西 ， 它 好 像 
让 我 们 的 思维 陷入 一 座 空旷 而 无 边际 的 迷宫 ， 旋 来 转 去 总 也 找 不 
到 可 靠 的 出 口 。 

美国 逻辑 学 家 雷 蒙 德 . 斯 穆 里 安 曾经 讲 过 一 个 自己 的 故事 ， 
1925 年 4 月 1 日, 6 岁 的 雷 蒙 德甲 病 在 床 ， 传染 上 了 流感 或 诸如 
此 类 的 什么 病 。 

一 大 早 ， 哥哥 埃 米尔 跑 进 雷 蒙 德 的 卧房 说 ，“ 喂 ， 弟弟， 今 
天 是 恩人 节 。 你 向 来 没 让 人 骗 过 ,今天 我 要 骗 骗 你 啦 1” 

那 一 整 天 雷 蒙 德 都 等 着 他 哥哥 来 驴 ， 而 埃 米尔 却 不 动 声 
色 。 直 到 深夜 ， 妈 妈 问 雷 蒙 德 ;:“ 你 怎么 还 不 去 睡 呀 ?” 

雷 蒙 德 回答 说 : “我 在 等 哥哥 来 骗 我 。 妈妈 转身 冲 埃 米尔 
说 :“ 你 就 快 来 骗 骗 他 吧 !1” 

哥 避 这 才 调 过 脸 望 着 雷 蒙 德 说 :“ 你 是 等 着 我 骗 你 喉 ?” 雷 蒙 
德 说 :“ 是 啊 !” 

埃 米尔 说 :“ 可 是 我 没 骗 你 吧 ?” 雷 蒙 德 说 :“ 没 有 了 啊 !1” 








埃 米 尔 说 :“ 你 以 为 我 会 骗 你 ， 而 且 等 着 我 去 骗 你 ， 但 是 我 
却 没 骗 你 ， 所 以 你 已 经 上 当 了 ! 就 是 说 ,我 已 经 把 你 骗 啦 1” 

请 读者 想 一 想 ， 那 位 雷 蒙 德 到 底 受骗 还 是 没 受骗 呢 ? 如 果 他 
没有 受骗 ,但 是 他 一 直 认为 他 哥哥 会 来 骗 他 的 ， 但 他 哥 却 没 来 
骗 ， 所 以 他 实际 上 受 了 骗 ; 如 果 说 雷 蒙 德 受 了 骗 ， 但 是 他 哥哥 什 
么 事 都 没 做 啊 ， 骗 了 他 什么 呢 ? 

类 似 的 思维 迷宫 存在 于 现实 生活 的 很 多 领域 ， 值 得 我 们 认真 
分 析 研 究 。 当 初次 进入 “ 悖 论 ” 这 座 迷 宫 的 时 候 ， 人 们 会 感到 茫 
然 不 知 所 措 ， 甚 至 到 处 碰壁 而 一 无 所 获 ， 此 时 需要 静 下 心 来 ， 紧 
紧 抓 住 其 中 的 主要 线索 ， 冲 破 各 种 常识 带 来 的 障碍 ， 朝 思维 的 深 
处 和 高 处 前 进 ， 最 后 就 能 达到 智慧 旋 宫 的 顶点 ， 产生“ 会 当 凌 绝 
顶 ， 一 览 众 山 小 ”的 愉快 体验 。 

本 书 选 择 了 具有 哲学 含义 的 思维 悖 论 数 十 题 ， 介 绍 了 其 
主要 内 容 ， 并 进行 了 简明 的 分 析 解 说 ， 希 望 给 不 同 领域 的 读 
者 以 思维 上 的 启迪 。 在 写作 这 本 书 的 过 程 中 ,得 到 了 很 多 末 
朋 好 友 的 帮助 ， 我 先生 梁 良 良 教授 帮 我 译 出 一 些 外 文 资料 ， 
并 撰写 了 部 分 篇 章 ， 张 静 芳 、 缆 梅 等 人 帮 我 搜集 了 不 少 素材 
并 进行 了 整理 加 工 ， 王 吉 胜 社 长 对 本 书 的 出 版 给 予 了 极 大 支 
持 ; 写作 时 还 参考 了 已 经 出 版 的 研究 成 果 和 书刊 资料 ， 并 所 
集 利用 了 网 络 上 的 一 些 图 片 。 在 此 对 诸位 亲朋 好 友 以 及 相关 
作者 和 出 版 者 致 以 深 深 的 谢意 ! 

在 紧张 而 繁忙 的 工作 之 余 ， 让 我 们 沉 下 心 来 思索 这 些 哲学 悖 
论 ， 就 相当 于 做 一 次 “头脑 体操 "， 使 自己 的 思路 更 加 深邃 而 开 
阔 、 清 晰 而 流畅 ， 从 而 信心 百倍 地 迎接 明天 的 挑战 ! 


黄 牧 怡 
南京 审计 学 院 
2008 年 10 月 
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